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Kiedy w 2022 roku teleskop Jamesa 
Webba zaczął rejestrować galaktyki 
odległe od Ziemi o ponad 30 miliardów 
lat świetlnych, mieszkańcy 
największych metropolii mogli mieć 
kłopot z dostrzeżeniem oddalonego 
o 9 lat świetlnych Syriusza, będącego 
na obydwu półkulach najjaśniejszą 
gwiazdą nocnego nieba. Rosnące 
z roku na rok zanieczyszczenie 
świetlne – które zdecydowanej 
większości mieszkańców Zachodu 
uniemożliwia dziś obserwację ciał 
niebieskich – w połączeniu z coraz 
bardziej spektakularnymi osiągnięciami 
astronomii ujawnia charakterystyczny 
dla współczesności paradoks: 
im więcej wiemy o kosmosie, tym 
mniej czujemy jego obecność w życiu 
codziennym. Jeszcze w XVII wieku 
nie wyobrażano sobie kalendarza, 
który nie uwzględniałby faz księżyca, 
astrologia była dyscypliną 
akademicką, a na obserwacji 
nocnego nieba opierano szereg 
praktyk związanych z między innymi 
troską o zdrowie, uprawą roślin czy 
hodowlą zwierząt. Dziś wiedzę 
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ufundowaną na założeniu, że ciała 
niebieskie oddziałują na nas i nasze 
otoczenie, uważa się za zabobon. 
Nasze życie upływa w rytmie 
tygodniowym, który nie ma żadnego 
związku z położeniem Ziemi 
w kosmosie. Coraz rzadziej patrzymy 
na gwiazdy.
 „Posłuszne gwiazdy” to 
określenie, jakim posłużył się Robert 
Louis Stevenson, gdy opisywał 
gazowe latarnie oświetlające 
dziewiętnastowieczny Londyn. 
Wyrażona zaś w tej formule idea 
ujarzmienia nocy znakomicie 
wpisywała się w projekt nowoczesności 
wraz z jego obietnicą podboju natury 
i ambicją dostosowania zjawisk 
przyrody do potrzeb człowieka. 
Nieposłuszne gwiazdy to próba innego 
spojrzenia na relację człowieka z 
kosmosem, przyjrzenia się temu, jak 
kosmos na nas oddziałuje. To także 
próba zrekonstruowania wiedzy 
roztrwonionej wraz z narodzinami 
nowoczesności (wiedzy scalającej 
procesy na Ziemi z układem ciał 
niebieskich), a także odzyskania 
imaginarium podkreślającego 
związki naszego ciała z kosmosem. 
Mamy intuicję, że kierując uwagę na 
nieposłuszne gwiazdy, możemy 
na nowo postawić pytanie o to, jakiej 
wrażliwości potrzeba nam w dobie 
katastrofy ekologicznej.
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 B1

Czy Słońce świeci inaczej nad Ziemią, 
na której dokonuje się masowa 
zagłada? Czy inaczej zapada nad nią 
zmierzch? Czy mieszkasz w jednym 
z tych miejsc, gdzie w bezchmurną 
noc nie widać żadnej gwiazdy? Czy 
czasem jednak je widzisz? Jeśli tak, 
wiedz, że za niecałe dwadzieścia lat 
będziesz ich widzieć o połowę mniej. 
Nocne niebo funkcjonujące od zarania 
kultury jako księga, w której 
sekretnym językiem zapisana jest 
nasza przyszłość, przestaje istnieć. 
Wkrótce gwiazdy będzie można oglądać 
wyłącznie przez teleskop. Naszą 
przyszłość będziemy mogli wyczytać 
co najwyżej z bezlitosnego żaru 
słońca, z siejących zniszczenie 
promieni.
 Antropolog Michael Taussig, 
zauważając w książce Mastery of 
Non-Mastery in the Age of Meltdown, 
że perspektywa globalnego ocieplenia 
zmusza do ponownego rozważenia 
wielu rzeczy, przytacza początek 
wiersza Emily Dickinson: „Ostatnia 
Noc Jej Życia / Była Zwyczajną 
Nocą – / Tylko przez Jej Umieranie / 
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Odmiennie Świat jawił się Oczom”1. 
Śmierć pustosząca planetę sprawia, 
że wszystko wokół wygląda inaczej. 
Chłoniemy nowe kolory, zapachy, 
które docierają do nas ze wzmożoną 
mocą. „Przeoczane dotąd drobnostki / 
W tym wielkim świetle żywo / Rysowały 
się w Myślach – / Jak odbite Kursywą”.
 Żeby zrozumieć to, co się dzieje 
na Ziemi – po to właśnie patrzymy 
w niebo.

1 Cytaty z wiersza Emily Dickinson 1100: The Last 
Night that She lived w przekładzie Stanisława 
Barańczaka, „Zeszyty Literackie” 1995, nr 49, s. 56–57.

Irina Teodorescu (tekst) 
i Mateusz Wysocki (muzyka)
Horoskopy na czas katastrofy
instalacja dźwiękowa (tekst z 
francuskiego przełożył Jędrzej 
Brzeziński), 2025

Współczesne horoskopy mają to do 
siebie, że są pozbawione komponentów 
tragicznych. W przeciwieństwie do 
dawnych przepowiedni, które niekiedy 
mroziły krew w żyłach, proponowana 
przez rozmaite magazyny astrologia 
ma przede wszystkim nieść ukojenie. 
Instalacja dźwiękowa Horoskopy na czas 
katastrofy jest rezultatem współpracy 
pisarki Iriny Teodorescu i kompozytora 
Mateusza Wysockiego. Słyszymy w niej 
głosy z przyszłości. Horoskopy dla 
dwunastu znaków zodiaku, ujęte w formę 
niepokojącego, przesyconego smutkiem 
słuchowiska, składają się na poetycką 
opowieść o unicestwionym świecie, 
a także o konieczności ponownego 
odkrycia, co to znaczy „żyć dobrze”.

Katarzyna Korzeniecka
Bez tytułu (Saturn)
technika własna bazująca na ebru, 
papier bawełniany, 2022

Bez tytułu (Saturn)
technika własna bazująca na ebru, 
papier bawełniany, 2022
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Bez tytułu (Thea)
technika własna bazująca na ebru, 
papier bawełniany, 2022

Bez tytułu (Thea)
technika własna bazująca na ebru, 
papier bawełniany, 2022

Bez tytułu (Wschodzący 
Księżyc)
technika własna bazująca na ebru, 
papier bawełniany, 2022

Bez tytułu (Księżyc Jowisza)
intarsja, różne gatunki drewna, 2024

Cosmos
intarsja, różne gatunki drewna, 2011

Obrazy Katarzyny Korzenieckiej ilustrują 
to, co wydaje się utracone, dawną, 
bajeczną wizję kosmosu.
 Artystka tworzy swoje prace, 
wykorzystując wywodzącą się z Bliskiego 
Wschodu tradycyjną technikę zdobienia 
papieru zwaną ebru. Jest to metoda, 
w której farby o odpowiedniej gęstości 
są nakładane na powierzchnię wody 
zagęszczonej specjalnym roztworem, 
a następnie przenoszone na papier lub 
tkaninę. Wykreowane w ten sposób 
osobliwe kosmiczne pejzaże wydają 
się niestworzone ludzką ręką. Sama 
Korzeniecka mówi, że „pracuje w dialogu 
z naturą”.
 Nie bez znaczenia dla tej nie 
do końca podlegającej kontroli praktyki 
jest odziaływanie grawitacji. Pod jej 
wpływem farby o różnej gęstości mogą 
się rozchodzić, opadać lub wypychać 
inne kolory, tworząc charakterystyczne 
koncentryczne wzory. Podobno, gdy 
w XVI wieku Europejczycy po raz 
pierwszy zobaczyli turecki papier 
marmurkowy, przypisali mu magiczne 
pochodzenie.
 Na obrazach Korzenieckiej 
często pojawiają się planety, czarne 
dziury, komety, księżyce i meteoryty. 
Nieregularne kompozycje zderzone 
z nieziemską tematyką dają poczucie 
dziwności. Jedną z przywoływanych 
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przez artystkę historii jest opowieść 
o Thei – protoplanecie, która w wyniku 
zderzenia z Ziemią uformowała 
Księżyc. Powraca też Saturn – patron 
melancholików, a może nawet całego 
gatunku ludzkiego, który jak żaden inny 
umiłował sobie autodestrukcję.
 W swoim malarstwie Katarzyna 
Korzeniecka tworzy paralelę zarówno 
między fizycznymi mechanizmami świata 
przyrody, jak i procesami artystycznej 
kreacji oraz wynikającymi z nich formami 
wizualnymi. Prace artystki szczególnie 
polecamy oglądać na leżąco lub 
siedząco (najlepiej po turecku) na 
podłodze – to w takiej pozycji oglądali 
niebo astronomowie pochodzący z tych 
samych części świata co starożytna 
technika barwienia papieru. Omar 
W. Nasim w książce The Astronomer’s 
Chair. A Visual and Cultural History 
opisuje różnice w sposobach obserwacji 
nieboskłonu w kulturach europejskich 
i azjatyckich czy afrykańskich. Podczas 
gdy na Zachodzie uczeni odgradzali się 
od Ziemi krzesłami, a od nieba lunetami, 
w krajach takich jak Indie czy Egipt 
pozostawali oni bliżej ziemi, patrząc 
w gwiazdy gołym okiem.
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B2                                                     B3

Melancholię, czyli smutek połączony 
z apatią, przypisywano w starożytności 
działaniu Saturna. Planeta miała 
powodować zaburzenia humoralne, 
a dokładniej mówiąc: nadmierne 
wydzielanie się w organizmie czarnej 
żółci. Dopiero w XVIII wieku koncepcja 
ta zaczęła tracić na znaczeniu, 
a w kolejnym stuleciu medycyna 
zaczęła utożsamiać melancholię 
z depresją, którą zaklasyfikowała 
następnie jako zaburzenie psychiczne. 
Pojęcie melancholii zadomowiło się 
natomiast w psychoanalizie. Zygmunt 
Freud wiązał ją z niedopełnioną 
żałobą. Osoba pogrążona 
w melancholii, identyfikując się 
nieświadomie z utraconym obiektem, 
zamiast przepracować stratę, 
pogrąża się w apatii i autoagresji. 
O doświadczeniu utraty pisze również 
posługująca się psychoanalizą 
filozofka Julia Kristeva. Dla niej 
melancholia ma związek z językiem – 
jest przede wszystkim niemożnością 
wyrażenia swojego bólu, co zwiększa 
udrękę i prowadzi do alienacji. Czarne 
słońce, które pojawia się w tytule 
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książki Kristevej, nawiązuje do sonetu 
Nervala. Poezja romantyczna 
pokochała tę figurę. Będąc 
odwróceniem tradycyjnego motywu 
słońca jako źródła światła i życia, 
odsyła ona również do zjawiska 
zaćmienia, przez co znaczenia 
związane z doświadczeniem utraty 
nakładają się tu na wymowę 
apokaliptyczną. Starożytna koncepcja 
Saturna i romantyczny katastrofizm 
czarnego słońca spotykają się 
również w filmie Melancholia Larsa 
von Triera z 2011 roku.
 Na wystawie sięgamy po obrazy 
Saturna i czarnego słońca, by 
opowiedzieć o katastrofie, której 
doświadczamy teraz, i o niemocy, 
którą zdarza nam się czuć. Nie mamy 
wątpliwości, że nową melancholią 
jest solastalgia. Utrata ukochanego 
pejzażu jest utratą kawałka siebie. 
Tęsknota za ukochanym pejzażem 
wciąż nie ma swojego języka. Tak jak 
i tęsknota za widokiem nocnego nieba.

Witek Orski
Teraz już nie wiem, co jest 
piękne 
instalacja fotograficzna, pięć 
fotografii o wymiarach 145 × 108 cm, 
drabina, wióry drewniane, 2023

Instalacja Witka Orskiego Teraz już nie 
wiem, co jest piękne to reinterpretacja 
słynnego miedziorytu Albrechta Dürera, 
przedstawiającego skrzydlatą postać 
kobiecą uznawaną za personifikację 
melancholii. Z zawiłej symboliki obrazu 
artysta wyłuskuje wybrane motywy 
i przekłada je na współczesny język 
wizualny. Mamy tu więc i Saturna jako 
planetę odpowiadającą za melancholijny 
temperament, i roślinę łagodzącą jego 
objawy (rukiew wodna). Z przedmiotów 
nagromadzonych wokół siedzącej postaci 
Orski wybiera tajemniczy wielokąt, 
którego nieforemność interpretowano 
jako porażkę w dążeniu do piękna, oraz 
magiczny kwadrat, który przybiera tu 
formę popękanej siatki. Towarzyszy im 



(12)

portret nastoletniej Matyldy, będący 
wariacją na temat Kupidyna, który 
u Dürera – obdarzony uważnym 
spojrzeniem i wyposażony w tabliczkę – 
miał stanowić przeciwieństwo bezsilnego 
bezruchu. Dopełnieniem dla pięciu 
fotografii staje się drabina. Jej punkt 
wyjścia i cel, które jak u Dürera, 
pozostają nieokreślone, potęgują 
poczucie zagubienia. Tytuł instalacji 
Teraz już nie wiem, co jest piękne jest 
parafrazą zdania z zapisków Albrechta 
Dürera z czasu przed powstaniem 
Melancholii.

Katarzyna Korzeniecka
Bez tytułu (Zaćmienie)
technika własna oparta na ebru, 
papier bawełniany, 2022 

Jakub Woynarowski
grafiki i fotografie z cyklu 
Novus Ordo Seclorum, 2013

W twórczości Jakuba Woynarowskiego 
często powraca wątek pokrewieństw 
między okultystyczną ikonografią 
a dwudziestowieczną sztuką 
awangardową. Artysta, doszukując się 
powracających motywów i sekretnych 
związków, pisze własną historię sztuki 
na wzór teorii spiskowych. Prace 
wchodzące w skład prezentowanego 
na wystawie diagramu pochodzą z cyklu 
Novus Ordo Seclorum. Zakomponowane 
na nowo odzwierciedlają swobodną 
wędrówkę po motywach, które można 
spotkać w dawnych przedstawieniach 
kosmosu. Czarne słońce nad ogrodem 
francuskim łączy się z klatką z filmu 
Zeszłego roku w Marienbadzie, do której 
bezpośrednio nawiązał w filmie 
Melancholia Lars von Trier. Czarnemu 
słońcu towarzyszy czarny kwadrat, 
który – zanim pojawił się pod pędzlem 
Malewicza – został zamieszczony 
na stronie siedemnastowiecznego 
traktatu rozwijającego koncepcję 
makrokosmosu i mikrokosmosu 
autorstwa Roberta Fludda. Czarny 
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kwadrat miał tu wyrażać nieskończoność 
wszechświata. Przy każdym boku 
kwadratu Fludd napisał „Et sic in 
infinitum” – i tak w nieskończoność.

Tomasz Dobiszewski
Tracking the Sun – 
Performance 18/07/2017
fototermografia, papier faksowy, 
2017

Tracking the Sun – 
Performance 18/07/2017
szkic, cienkopis na papierze, 2017

Praca Tomasza Dobiszewskiego 
jest efektem czterogodzinnego 
eksperymentalnego performansu, 
w którym główną siłą sprawczą było 
działanie Słońca. Artysta, wykorzystując 
aparat fotograficzny, a konkretnie 
lusterko umieszczone wewnątrz niego, 
zarejestrował w swoim mieszkaniu ruch 
gwiazdy naszego układu w ciągu dnia. 
Podczas tego wydarzenia przesuwał 
papier faksowy w aparacie, rejestrując 
w ten sposób słoneczny ruch na niebie.
 Siedemnastometrowa wypalona 
linia utworzona przez promienie 
słoneczne oprócz awangardowego gestu 
rozszerzania sztuki na codzienność 
niesie ze sobą złowieszczy ładunek. 
Słońce ma również niszczycielski 
potencjał, który w dobie kryzysu 
klimatycznego jest coraz mocniej 
odczuwany.

Łukasz Radziszewski
Słońca
wideo, 2018/2024

Słońca to artystyczny eksperyment, 
który w 2018 roku prezentowany był na 
żywo. W tej pierwotnej, performatywnej 
odsłonie projekt opierał się na 
dwudziestoczterogodzinnej transmisji 
zachodów słońca, nadawanych z różnych 
stref czasowych na całym świecie. 
Na wystawie prezentujemy go jako film – 
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zapis trwania, ulotności i wspólnotowego 
doświadczania czasu. Powidok tamtej 
sytuacji nabiera w kontekście całej 
wystawy nowego znaczenia, stając się 
powidokiem świata, który należy już 
do przeszłości.
 Zachód czy wschód słońca 
to w historii sztuki temat przegrany, 
kojarzony z kiczem, malarstwem 
bazarowym i pamiątką znad morza. 
Oglądany w rzeczywistości nieodmiennie 
fascynuje i może hipnotyzować. 
W zachwycie towarzyszącym obserwacji 
zachodzącego słońca może kryć 
się tęsknota za życiem bliższym 
naturalnemu rytmowi.
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C1

Próby pokonania siły grawitacji 
stanowią ważną część historii nauki 
i techniki. Marzenie o lataniu było 
pragnieniem przełamania jednego 
z podstawowych praw fizyki. 
Wznoszenie katedr i drapaczy 
chmur czy skoki ze spadochronem 
wykorzystywały przyciąganie, ale 
też zakładały opór wobec niego. Dla 
Simone Weil grawitacja stanowiła 
metaforę upadku, to siła przyciągająca 
człowieka ku materii, egoizmowi, 
cierpieniu i zniewoleniu przez 
własne pragnienia grzesznego ciała. 
Przeciwwagą dla – tak rozumianego – 
prawa ciążenia staje się pochodząca 
od Boga łaska. Te dwie opowieści – 
z jednej strony o osiągnięciach 
nauki, z drugiej zaś o przezwyciężaniu 
cielesnej kondycji – w pewnym 
sensie się dopełniają. W obu chodzi 
o zwycięstwo nad materią, zerwanie 
z prawami natury.
 Na wystawie próbujemy 
zbudować narrację alternatywną 
wobec opowieści o grawitacji jako 
sile, którą należy przezwyciężyć. 
Nasza opowieść składa się z obrazów 
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swobodnego spadania, leżenia 
i wiszenia. Pytamy o ich potencjał 
polityczny. Czy mogą być strategią 
biernego oporu? Pytamy o świat, 
w którym nie walczymy ani z prawami 
fizyki, ani z naszym ciałem. W tym 
świecie grawitacja jest łaską.
 W obliczu nadciągającej 
katastrofy, w ramach ćwiczeń 
z upadania zachęcamy Was 
do akceptacji przyciągania jako siły 
dominującej na naszej planecie. 
Zamiast naciągać się i pionizować, 
kładźmy się, leżmy i czujmy jej 
kosmiczne oddziaływanie na sobie.

Kama Sokolnicka
Jet lag
rzeźba, syntetyczna skóra wykonana 
w Chinach, mosiądz, 2013

Tytułowy jet lag, czyli zespół nagłej 
zmiany strefy czasowej, pojawia 
się podczas podróży w kierunku 
transpołudnikowym (wschód–zachód 
lub zachód–wschód). Do najczęstszych 
objawów należą zaburzenia snu, skrajne 
zmęczenie, trudności z koncentracją, 
osłabiony apetyt, problemy żołądkowo-
-jelitowe, bóle głowy oraz ogólne złe 
samopoczucie. Ich nasilenie zależy 
od kierunku podróży – przeloty z zachodu 
na wschód są bardziej uciążliwe, ponieważ 
organizm odczuwa je jako skrócenie 
dnia. Z kolei podróż w przeciwną stronę 
jest mniej obciążająca, gdyż dzień 
wydaje się dłuższy.
 Jet lag można rozumieć jako 
cielesne doświadczenie wpływu ruchu 
obrotowego Ziemi. Czarny, skóropodobny 
materiał przewieszony przez pręt 
zwisa bezwładnie, podobny trochę 
do opadniętych skrzydeł samolotu, 
przypomina o fizycznej i psychicznej 
bezradności ciała wobec siły ciążenia. 
Praca ta, ilustrując działanie grawitacji, 
w mniejszym stopniu ewokuje dźwiganie 
ciężarów, wysiłek czy wyczerpanie, 
w większym – swobodę, możliwość 
odpoczynku, ulgę. Artystka stworzyła 
rzeźbę po przeczytaniu książki 
Jonathana Crary’ego 24/7. Późny 
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kapitalizm i celowość snu. Zainspirowana 
teoriami autora, Sokolnicka w sposób 
wizualny opowiedziała o wyczerpaniu 
po szalonym ekonomicznym 
przyśpieszeniu zglobalizowanego świata.

Kama Sokolnicka
Moonlight
ziemia, srebro w listkach, ceramika, 
2025

Poetycka praca Kamy Sokolnickiej 
nawiązuje do wpływu cyklu księżycowego 
na glebę i wzrost roślin. Proste 
posrebrzenie czarnoziemu przywodzi 
na myśl konceptualny repertuar gestów, 
ale także tradycyjne praktyki rolnicze 
wyzyskujące siłę grawitacyjną Księżyca. 
Pora siania zboża czy sadzenia warzyw 
liściastych uzależniona była od fazy 
Księżyca. Z tego powodu poszczególne 
kwadry Księżyca nazywano odpowiednio: 
liścia, owocu, korzenia i uprawy. Od faz 
Księżyca uzależnione były zabiegi takie 
jak niszczenie szkodników i chwastów, 
wypiek chleba i ciasta, kiszenie kapusty 
czy ogórków, grzybobranie.
 Praca Kamy Sokolnickiej powstała 
z myślą o tych nocach, podczas których 
Księżyc świeci tak mocno, że rzuca 
cienie. Posrebrzony czarnoziem może 
też budzić skojarzenia z angielską 
baśnią z XVII wieku – o Jasiu 
i magicznej fasoli. Jedna z wersji 
tej opowieści mówi o wpływie pełni 
Księżyca na wyjątkowy wzrost kiełków 
fasoli, które w sprzyjającym świetle 
nocy rosły w niezwykłym tempie, 
sięgając nieba. To dzięki wzrostowi 
magicznej fasoli główny bohater miał 
szansę dostać się do znajdującego się 
wysoko w chmurach zamku olbrzyma, 
a następnie odmienić swój chłopski 
los. Moonlight można odczytać jako 
alchemiczny zabieg, który – podobnie 
jak w baśni – odnosi się do tajemniczego 
potencjału przyrody, jej zdolności 
do transformacji i współdziałania 
z kosmicznymi siłami.
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Katarzyna Korzeniecka
Bez tytułu (Pochodzenie 
wody)
intarsja, różne rodzaje drewna, 
pallasyt Sericho (wiek ok. 4,5 mld), 
29 × 47 cm, 2024

Bez tytułu (Czarna dziura)
technika własna bazująca na ebru, 
płyta gipsowo-włóknowa, papier 
bawełniany, drewno, 2022

W marmurkowanym metodą ebru 
kominku zamiast obrazu żarzącego się 
ognia artystka umieściła przedstawienie 
czarnej dziury. To obiekty w przestrzeni 
kosmicznej o tak silnym polu grawitacyjnym, 
że nic – ani materia, ani światło – nie 
może się z nich wydostać, stąd ich 
nazwa. Powstają, gdy bardzo masywne 
gwiazdy zapadają się pod wpływem 
własnej grawitacji, kończąc swoje 
życie. U Korzenieckiej forma kojarzona 
z domowym wnętrzem, poczuciem 
bezpieczeństwa została zestawiona 
ze zjawiskiem anihilacji. Sytuację 
siedzenia przy kominku i wpatrywania się 
w czarną dziurę (choć w rzeczywistości 
niewidoczną) można intepretować 
melancholicznie, jako rezygnację, 
poddanie się. My proponujemy 
zobaczyć w tym gest zaniechania, który 
w dzisiejszej kulturze nastawionej 
na zwiększanie produktywności nabiera 
wymiaru subwersji.

Natalia LL
Punkty podparcia
wideo, 1980

Punkty podparcia Natalii LL to projekt 
rozwijany przez artystkę w ciągu kilku 
lat, obejmujący performance, fotografię, 
grafikę oraz tekst. Na wystawie 
prezentujemy wideo, które stanowi 
podsumowanie całego procesu twórczego.
 W swojej praktyce artystycznej 
Natalia LL podejmowała próbę wpisania 
swojej – wywiedzionej z codziennych 
doświadczeń – sztuki w szerszy wymiar 
kosmiczny. Kluczowe w jej koncepcji 
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jest napięcie między nieskończonym 
Wszechświatem a ograniczoną 
perspektywą człowieka.
 Działanie Punkty podparcia 
polegało na odwzorowaniu osiemnastu 
gwiazdozbiorów północnego nieba 
poprzez odciski nagiego ciała artystki 
na łące w Pienińskim Parku Narodowym. 
Poprzez odpowiednie ułożenie rąk i nóg 
tworzyła figury naśladujące kształt 
gwiezdnych konstelacji. Wybierając 
miejsca styku z ziemią i poddając się 
sile ciążenia, budowała performatywne 
imaginarium, w którym kosmiczny 
porządek zyskiwał namacalny ziemski 
wymiar. W ten sposób powstawała 
symboliczna replika Wszechświata – 
akt przekształcenia zjawisk 
o niewyobrażalnej skali w formę 
dostępną ludzkiej percepcji. Chcąc 
połączyć makro- i mikrokosmos, artystka 
umieszcza ich odbicie na własnym 
ciele, ustanawiając jedność między 
człowiekiem a kosmosem. To szczególne 
zespolenie pokazuje, że cielesność nie 
jest przeciwieństwem nieskończoności, 
lecz jej punktem styku.

Lucjan Demidowski
Transfiguracje
fotografie, 1974

Prawo powszechnego ciążenia Newton 
miał sformułować po tym, jak w ogrodzie 
zobaczył spadające z drzewa jabłko. 
Dziś wiemy, że ta sama siła, która 
sprowadziła je na ziemię, sprawia, że 
Ziemia krąży wokół Słońca, a wokół 
Ziemi – Księżyc. W cyklu fotografii 
Lucjana Demidowskiego zachodzi 
podobne zjawisko przeskalowania. 
Leżący w trawie – tak jak jabłko 
Newtona – globus zostaje podmieniony 
na kamień. Cykl po raz pierwszy został 
pokazany w formie książeczki, której 
przekartkowywanie w oczywisty sposób 
wzmagało wrażenie ruchu: oddalająca 
się Ziemia, zbliżający się kamień. Dziś 
obraz ten wybrzmiewa szczególnie 
złowieszczo. Porzucona planeta 
przemienia się w suchą skałę, 
w kamień, który leci prosto na nas.
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C2                                                     C3

Najdawniejsze miary czasu są 
nierozerwalnie związane z ruchami 
ciał niebieskich – rok, dzień, miesiąc. 
W niektórych językach zachował 
się nawet ślad tych powiązań 
i „miesiąc” oznacza w nich Księżyc. 
W nowoczesności kluczowego 
znaczenia nabierają dwie miary – obie 
oderwane od naturalnych cykli – 
godzina i tydzień. Obie związane 
są z dyscypliną pracy. Opresyjny 
charakter czasu zegarowego celnie 
uchwycił w jednym ze swoich 
opowiadań J. G. Ballard. Krzywda, 
jaką ludzie sobie robią za pomocą 
zegarka, polega na tym, że dzięki 
niemu można dokładnie ustalić, 
ile czasu dana osoba potrzebuje 
na określone zadanie, a następnie 
zmusić ją, żeby wykonywała je 
szybciej. Dyscyplina ta narzucana 
jest nie tylko ludziom, ale również 
istotom nieludzkim i całej planecie, 
od których wymaga się, by pracowały 
na wciąż zwiększanych obrotach. 
Jakbyśmy nie wiedzieli, że aby 
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przyśpieszyć procesy na Ziemi, 
powinniśmy przyśpieszyć ruch 
w całym kosmosie.
 Tak, nad Ziemią, na której 
dokonuje się masowa zagłada, Słońce 
świeci inaczej. Śmierć – paradoksalnie, 
jak u Emily Dickinson – wlewa w świat 
nowe życie. Kontury ciemnieją, 
zwiększa się ostrość widzenia. 
„Przeoczane dotąd drobnostki” 
rysują się w myślach „jak odbite 
Kursywą”. W ten sposób widziany 
świat to właśnie kosmos ponownie 
zaczarowany. Jest zaczarowany, 
bo żyjemy w czasach, kiedy widok 
rozgwieżdżonego nieba jest tak 
rzadki, że wydaje się wręcz magiczny. 
„Przez Jej Umieranie” odmiennie jawi 
się świat i dziś każda rozgwieżdżona 
noc to noc magiczna. Gwiazdy pisane 
kursywą. Księżyc tak jasny, że 
widzimy na ziemi własny cień.
 Kosmos nie przyśpieszył. 
Między jednym a drugim wschodem 
Słońca wciąż jest tyle samo czasu. 
Nie zmieniły się pory przypływów 
i to, ile trwają. Plejady to wciąż 
gwiazdozbiór październikowy. 
Czasowości wywiedzione z pozycji 
Słońca czy Księżyca to czasowości 
alternatywne wobec kapitalizmu. 
Czas nieposłuszny wobec dyktatu 
globalnych rynków. Czas pisany 
kursywą, czas magiczny. 

Johan Österholm
Świetliste rządy (Obalone) 
instalacja, aluminium, szkło, 2021

Kilka księż ycowych spacerów 
(Las Dixcart)
fotografia naświetlana w świetle 
księżyca, odbitka na papierze 
archiwalnym, 2017

Kilka księż ycowych spacerów 
(Czosnek niedźwiedzi)
fotografia naświetlana w świetle 
księżyca, odbitka na papierze 
archiwalnym, 2017
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Twórczość Johana Österholma 
koncentruje się na problematyce 
zanieczyszczenia nieba sztucznym 
światłem. Od momentu upowszechnienia 
się oświetlenia ulicznego – najpierw 
gazowego, później łukowego, a wreszcie 
elektrycznego – obraz nocnego nieba 
drastycznie się zmienił. Konstelacje 
i gwiazdy, które jeszcze w XIX wieku 
były dostrzegalne w miastach gołym 
okiem, dziś wymagają specjalnych 
warunków. Jedną z kluczowych 
inspiracji dla szwedzkiego artysty 
są dziewiętnastowieczne zapisy 
fotograficzne pochodzące z bardzo 
popularnej publikacji L’Astronomie 
populaire autorstwa francuskiego 
astronoma Camille’a Flammariona. 
Wykorzystując te archaiczne z dzisiejszej 
perspektywy przedstawienia, artysta 
przywołuje dawne imaginarium.
 Obalona latarnia może 
przywodzić na myśl bunt obywateli 
dziewiętnastowiecznego Paryża, 
którzy rozbijali gazowe lampy uliczne 
w proteście przeciw władzy policji 
i przemocy państwa. Na szyby 
w kapitelach artysta naniósł wizerunki 
„antycznego nieba”, tego, które przed 
wiekami można było oglądać gołym 
okiem, zanim rozpoczął się proces 
ujarzmiania nocy.
 W tej samej sali prezentujemy 
także dwie fotografie Johana 
Österholma – wykonane podczas 
księżycowej nocy pejzaże ukazujące 
dzikie rejony brytyjskiej wyspy Stark na 
kanale La Manche. W 2011 roku została 
ona uznana przez Międzynarodowe 
Stowarzyszenie Ciemnego Nieba za 
miejsce chronione. Na wyspie nie ma 
publicznego oświetlenia ani ruchu 
ulicznego, a otaczający ocean pochłania 
wszelkie wycieki światła z najbliższych 
wysp Guernsey i Jersey, dzięki 
czemu nocne niebo Sark jest jednym 
z najmniej zanieczyszczonych w Europie 
Zachodniej. Artysta, robiąc zdjęcia, zdał 
się wyłącznie na światło księżyca. Dzięki 
długiemu naświetlaniu możliwe było 
zarejestrowanie malowniczego nokturnu.
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Maja Karina Rozbicka 
Kalendarze księż ycowe
grafika, 2025

Maja Karina Rozbicka zaczęła 
projektować kalendarze w 2015, 
początkowo tylko dla siebie. Od początku 
praktyce tej towarzyszyło przekonanie, 
że kalendarze, narzucając określony 
reżim czasowy, w ścisły sposób łączą 
się z władzą. Pierwsze projekty 
przypominały migoczące siatki i w dużej 
mierze były zabawą z formą popularnych 
kalendarzy ściennych. W 2022 roku 
artystka zaprojektowała pierwszy roczny 
kalendarz księżycowo-słoneczny, 
w kształcie koła. Na wystawie poza nim 
prezentujemy miesięczny kalendarz 
księżycowy przygotowany na każdy 
miesiąc trwania wystawy.

Iza Tarasewicz
Multiple Motor Channel 
Theory
instalacja, stal oksydowana, 2021

Instalacja Izy Tarasewicz to wyraz 
fascynacji artystki dawnym tańcem 
ludowym – mazurkiem. Tańczy się go 
w parach po obrębie koła, wykonując 
ruch obrotowy na całych stopach. Gdyby 
spojrzeć na ten ruch schematycznie, 
okaże się, że przypomina on drogę, 
jaką pokonują ciała niebieskie. Przedziwna 
zbieżność choreografii ciał wydaje się 
tutaj nie bez znaczenia. Wiedza ludowa 
miała związek z przekonaniem o wpływie 
planet na życie codzienne. Rolnicze, 
a także zbieracze i łowieckie działania 
podyktowane były nie tylko zmianą pór 
roku, ale także rytmiką lunarną. Zasiewy, 
sadzenie, zbiory, tępienie szkodników, 
połowy ryb, grzybobranie i prace 
pszczelarskie podlegały fazom Księżyca, 
którego ubywa lub przybywa. Z czasem 
wiedza ta została uznana za marginalną, 
nieprzystającą do realiów mechanizacji 
i zwiększania wydajności gospodarstw 
agrarnych. Dziś powraca jako wcześniej 
„roztrwoniona”w rolnictwie i ogrodnictwie 
biodynamicznym i zrównoważonym.
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 Kolista struktura odwołuje się 
do naprzemienności pór roku, cyklicznego 
czasu, w którego rytmie żyją tradycyjne 
wspólnoty rolnicze. Artystka przygląda 
się więc nie tylko strukturze samego 
tańca, ale także zapisanej w nim 
wiedzy o świecie – tej intuicyjnej, 
wynikającej z obserwacji natury, 
przekazywanej z pokolenia na pokolenie. 
Dodatkowo w strukturę koła wpisane 
zostały elementy przypominające dłonie. 
To nawiązanie do pracy ludzkich rąk 
i zdolności manualnych wprowadza 
kontekst wiedzy i adaptacji doświadczeń 
naszych przodków. Symboliczny kształt 
dłoni ukazuje związek rozwoju ciała 
z ewolucją i może być odczytywany jako 
metafora przystosowania wszystkich 
istot żywych do życia na Ziemi. 

Kama Sokolnicka
Dobra noc
jedwab, pigment z meteorytu, grafit, 
2025

Słowo szlafrok jest zapożyczeniem 
z języka niemieckiego, pochodzi ono 
od czasownika schlafen, czyli spać. 
To strój, który nosimy przed pójściem 
spać i zaraz po wstaniu. Praca Kamy 
Sokolnickiej podejmuje temat rytuałów 
związanych ze snem, a także 
dobowego rytmu odmierzanego 
przez naprzemienność budzenia się 
i zasypiania. Pigment, który posłużył 
do zrobienia napisu, został uzyskany 
ze znalezionego w Maroku meteorytu. 
W ten sposób artystka połączyła temat 
snu z obrazem spadania. Zasypianie 
zyskało tu wymiar nie tylko poddania 
się sile ciążenia, obecność elementu 
pochodzącego z przestrzeni kosmicznej 
każe zapytać o potencjał marzenia 
sennego – czy nie otwiera nas ono 
na przeżycia niemieszczące się 
w codziennym doświadczeniu?
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Lauren Darling
Kroniki księż ycowe. Krwawy 
księż yc
technika mieszana, papier, aksamit, 
krew, 2021

Książeczka wykonana przez brytyjską 
artystkę Lauren Darling ukazuje krwiste 
fazy księżyca, rysując podobieństwa 
między cyklem księżycowym 
a menstruacją. Na każdej stronie 
przedstawiona została inna faza – 
od nowiu do pełni (łącznie 31 kartek). 
Artystka zaprasza do spojrzenia 
na ciało i księżyc jak na wzajemne 
odbicia. Naprzemienny wzrost i ubytek 
charakteryzują oba cykle. Przez wzrost 
sztucznego oświetlenia synchronizacja 
obu cykli została zaburzona. Pomocną 
praktyką w regulacji może być 
zasłanianie okien w sypialni.

Sarah Cameron Sunde
36,5 / Długo trwający 
performans z morzem, 
czterokanałowa instalacja wideo 
z dźwiękiem, 2013–2022

• 36.5 / Te Manukanukatanga
o Hoturoa, Aotearoa-Nowa
Zelandia
dwa kanały po prawej, wideo HD, 
12’ 23”, 2022

• 36.5 / Morze Północne, Holandia
dwa kanały po lewej, wideo HD, 
12’ 46”, 2015

Impulsem do stworzenia pracy 36,5 / 
Długo trwający performans z morzem 
był huragan Sandy, który w 2012 roku 
uderzył w Nowy Jork. Zapoczątkował on 
cykl działań artystycznych polegających 
na staniu w wodzie przez pełny cykl 
przypływu i odpływu oceanu. Performans, 
powtarzany w kilku miejscach na świecie 
z udziałem lokalnej społeczności, miał 
zwrócić uwagę na zmiany klimatyczne 
i wzrost poziomu mórz. Na wystawie 
prezentujemy dokumentację znad 



Morza Północnego i z Nowej Zelandii. 
Wspinająca się po ciałach uczestniczek 
i uczestników performansu woda, 
stanowiąc złowieszczą zapowiedź 
czekającej nas powodzi, odsyła 
zarazem do trwającego nieprzerwanie 
i niezależnie od wszystkiego cyklu 
księżycowych pływów.
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