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W 1851 roku w londyńskim Hyde Parku wzniesio- 
no monumentalną budowlę ze szkła i żelaza. Nigdy 
dotąd nikt nie wybudował czegoś podobnego. 
Nigdy wcześniej nie podjęto próby zgromadzenia 
dorobku „całego świata” pod jednym dachem  
Wystawy Światowej. Olbrzymi gmach wystawowy, 
początkowo prześmiewczo nazwany Pałacem  
Kryształowym, został zaprojektowany przez Josepha 
Paxtona. Architekt, specjalizujący się dotychczas  
w budowie palmiarni i oranżerii, stworzył konstruk-
cję niemal niemożliwą. Gigant z żeliwnych i szkla-
nych prefabrykatów urzeczywistniał cud postępu, 
pracy ludzkich rąk i rozumu. O cuda w tym przed-
sięwzięciu właśnie chodziło, bo niezwykła ekspozy-
cja miała prezentować dziwy z całego globu: dzieła 
sztuki, surowce, maszyny, wyroby przemysłowe  
i obiekty kolonialne. Postępowy Zachód zestawiono 
ze światem orientalnym, tropikalnym i zamorskim, 
zamieniając wystawę w teatr „z tej i nie z tej ziemi”, 
w którym wszystko stawało się dostępne na wyciąg- 
nięcie ręki. Z wielowątkowej opowieści pełnej 
nadmiaru wyłaniała się wiara, że świat jest zachwy- 
cający, a nowoczesna cywilizacja wystarczająco 
potężna, by go odkrywać i udostępniać.

Pomieścić „cały świat” w jednym budynku to karko- 
łomne zadanie. Dlatego Pałac Kryształowy obiecy-
wał więcej: nie tylko miał go pomieścić, lecz także 
uczynić to w sposób przejrzysty i uporządkowany. 
Zobaczyć wszystko to przecież wiedzieć wszystko. 
Ten sam gest obejmowania świata spojrzeniem  
wyrażały inne popularne w tamtym czasie instytu- 
cje nowoczesności: muzea historii naturalnej, etno-
graficzne, ogrody zoologiczne i botaniczne. Wszyst-
ko, co wspaniałe – rośliny, zwierzęta, kamienie 
i minerały, rzeźby, obrazy, urządzenia i rewolucyjne 
wynalazki – należało zgromadzić i uporządkować,  
bo świat dostępny ówczesnym stał się zbyt duży, 
aby tego nie robić.

Wkrótce podobny sen ogarnął całą Europę i sięg- 
nął dalej. Kolejne wcielenia Kryształowego Pałacu 
wyrastały jak grzyby po deszczu w Madrycie, Pra-
dze, Wiedniu, Monachium, Nowym Jorku i Sydney. 
Nawet prowincjonalny Breslau otrzymał swoje żeliwno- 
-szklane pawilony. Pierwszy z nich stanął na dzi- 
siejszym Placu Wolności, drugi na Placu Staszica.  
Ta zbiorowa gorączka była już czymś więcej niż 



aspiracją do bycia postępowym czy pragnieniem 
uczestniczenia w kolonialnym podziale świata. Była 
przekonaniem, że szlachetna, transparentna archi-
tektura może naprawić „cały świat” – ujawnić,  
a następnie znieść jego nierówności.

Szkło okazało się czymś więcej niż tylko materiałem 
konstrukcyjnym czy technologicznym osiągnięciem 
XIX wieku. Z czasem stało się jednym z języków 
nowoczesności. Szklane domy stanowiły symbol 
nowego porządku, a przezroczystość była obietnicą 
sprawiedliwego podziału dóbr i życia społecznego 
opartego na prawdzie. Przezroczystość przestała być  
jedynie właściwością szkła. Stała się sposobem myśle- 
nia o świecie i wizją rzeczywistości, w której wszyst- 
ko można zobaczyć, uporządkować i zrozumieć.

Każde marzenie ma jednak swoją cenę. Szyba, choć 
niewidoczna, nigdy całkowicie nie znika. Pozostaje  
cienką granicą między tym, co bliskie, a tym, co nie- 
dostępne. Pozwala patrzeć, ale uniemożliwia do-
tknięcie. Otwiera krajobraz, jednocześnie wyzna-
czając jego ramy. Im mniej ją dostrzegamy, tym silniej 
wpływa na sposób, w jaki patrzymy. To właśnie 
w tym pęknięciu – między otwartością a oddzie- 
leniem, widzialnością a kontrolą – ujawnia się sprzecz- 
ność nowoczesności, której doświadczamy do dziś.

Widać to zarówno w architekturze dworca kolejo- 
wego, w którym mieści się galeria BWA Wrocław 
Główny (budynek jest zaledwie o pięć lat młodszy 
od londyńskiego Pałacu Kryształowego), jak i w wi- 
trynach galerii SIC! na Placu Kościuszki. W obu 
tych miejscach odbijają się powidoki mitów mo-
dernizacyjnych, które odziedziczyliśmy i z którymi 
przyszło nam żyć w tych ciekawych czasach.

Wystawa Pałac Kryształowy odbywa się w dwóch 
lokalizacjach i łączy dwa obszary naszych kuratorskich 
zainteresowań: historię nowoczesności oraz medium 
szkła. Można zapytać: po cóż nam dziś historia sprzed 
niemal dwustu lat? Odpowiedzi można szukać  
w symbolicznym obrazie utrwalonym na rycinach  
z tamtego czasu: szklany olbrzym zdaje się nieskoń-
czony, a u jego stóp kłębią się tłumy tak ogromne,  
że nie widać już ludzkich twarzy – jedynie morze 
głów. Ten obszar zamknięty pod jednym, przezro-
czystym dachem można nazwać „wielkim interiorem”.



We wnętrzu panują dobrobyt i cieplarniane warun-
ki, choć nie dla wszystkich są one dostępne. Część 
z niego korzysta, a część przebywa poza nim, ob-
serwując to, co dzieje się w środku, zza szklanych 
szyb. „Wielki interior” staje się więc metaforą świa-
ta podzielonego na tych, którzy znajdują się w jego 
centrum, i tych, którzy pozostają na marginesie.
Nie chodzi nam jedynie o to, aby za pomocą tej 
metafory krytykować zastany porządek. Chodzi 
także o to, aby przyjrzeć się obietnicy nowoczes- 
ności – jej zdolności do tworzenia nowych świa-
tów, które często powstają kosztem tych już istnie-
jących. Pomimo odległości prawie dwóch wieków 
wciąż doświadczamy tego samego napięcia. To,  
co tworzymy, zarazem napawa nadzieją i przepeł- 
nia rozczarowaniem. To zachwyt i przerażenie tym, 
czego jako ludzie jesteśmy w stanie dokonać.

Na wystawie Pałac Kryształowy przyglądamy się  
mikrohistoriom związanym z tym architektonicz-
nym cudem i ideą przejrzystości. Opowiadamy  
o drzewach zamkniętych wewnątrz szklanego  
pawilonu, wróblach żyjących w środku, roślinach 
przewożonych z odległych kontynentów czy pierw-
szych publicznych toaletach. Te pozornie małe 
historie pozwalają spojrzeć na Pałac Kryształowy 
z innej perspektywy – nie przez pryzmat wielkiej 
opowieści o postępie, ale przez to, co pozostawało 
na jej obrzeżach. Rozszczelniają one nieco szklany 
dach tej opowieści, wpuszczając do środka to,  
co pozostawało niewidoczne. Przyglądamy się więc 
tej spełnionej i niespełnionej obietnicy, której uro- 
kowi trudno było się oprzeć.

Mika Drozdowska i Joanna Kobyłt 
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Wiktor Dyndo
z cyklu State of  Crisis
2023–2025, olej na płótnie

Przeniesiony do Sydenham Hill londyński Pałac 
Kryształowy spłonął doszczętnie w 1936 roku. Nie 
był jednak jedynym wcieleniem pałacu, który podzie- 
lił ten los. Nowojorski Crystal Palace stanął w płomie- 
niach w 1858 roku, a monachijski Glaspalast – w 1931. 
Przyczyny pożarów nie zawsze udało się ustalić;  
w przypadku niemieckiego pawilonu śledztwo wyka-
zało podpalenie.

Jest w tym pewien chichot historii: Pałac, który miał 
być triumfem nowoczesności, stał się widowiskiem 
zapowiadającym jej schyłek. Winston Churchill, ob-
serwując pożar, miał powiedzieć: „To koniec pewnej 
epoki”. Trudno o bardziej wymowne podsumowanie 
dziejów budynku, który od początku miał ucieleśniać 
wiarę w przyszłość.

Kryzys jest stanem zawieszenia – pojawia się wraz 
ze świadomością niebezpieczeństwa i oczekiwaniem 
na to, co może nadejść. W czasach powszechnego 
i nieustającego dostępu do informacji płynących 
z wszechobecnych ekranów stajemy się biernymi 
uczestnikami dramatycznych wydarzeń: wojen, kata-
strof i napięć społecznych. Doświadczenie pandemii 
koronawirusa i wojny w Ukrainie dodatkowo za-
chwiało poczuciem stabilności, sprawiając, że kryzys 
coraz częściej przestaje być odległym wydarzeniem, 
a staje się naszą codziennością.

Wiktor Dyndo w cyklu State of Crisis ukazuje repre-
zentacyjne wnętrza pałaców – gmachów kojarzących 
się z władzą, porządkiem i stabilnością. Schody, 
kolumny i marmurowe powierzchnie przywołują 
na myśl trwałość, która jest jedną z podstawowych 
obietnic architektury. Pałac ma nie tylko zachwycać, 
lecz także przetrwać wieki i stać się świadectwem 
historycznej i politycznej potęgi swoich fundatorów. 
Są to widoki władzy: architektura oglądana jako 
dowód potęgi, trwałości i kontroli.

Na obrazach Dyndy obietnica trwałości zostaje za- 
wieszona. Za kolumną na horyzoncie kłębią się 
ciemne i złowrogie burzowe chmury, dym wije  
się pomiędzy kapitelami, a języki ognia wydostające się 
z kratek wentylacyjnych przekształcają wizerunki 
władzy w pejzaże niepokoju. To obrazy suspensu –  
momentu tuż przed katastrofą, kiedy zagrożenie 



jest już widoczne, ale jego konsekwencje pozostają 
jeszcze nieznane.

Jan Baszak w swojej twórczości interesuje się byta-
mi pozaludzkimi, a szczególnie międzygatunkowymi 
wymianami spojrzeń. Dostrzega miejsca spotkania  
i zrozumienia zarówno siebie, jak i Innego. Artysta 
koncentruje się na momentach styku tego, co publicz- 
ne, z tym, co prywatne, oraz na chwilach intym- 
ności i nostalgii. Eksploruje reżimy widzialności  
i sposoby wzajemnego rozpoznawania się istot ludz- 
kich i tych więcej-niż-ludzkich. John Berger w eseju 
Po cóż patrzeć na zwierzęta?1 pisał o tym, jak nowo-
czesność oddzieliła człowieka od zwierzęcia. Wraz 
z urbanizacją, kapitalizmem i rozwojem produkcji 
przemysłowej zwierzęta niebędące towarzyszącymi 
najczęściej pojawiają się jako towar, produkt, obraz 
lub spektakl. Tekstylne rzeźby Baszaka odsłaniają 
dramaturgię zwierzęcej fizjologii, która nie mieści się 
w estetycznym porządku przyrody, a jednocześnie 
rezonują z historiami zapisanymi w tkaninie – ma-
teriale, który już wcześniej „należał” do innych ciał. 
Rzeźby przywracają podmiotowość, a zawarte  
w nich spojrzenie staje się przestrzenią emocji, 
troski i ale też dominacji.

Albinizm to genetycznie uwarunkowany brak pig-
mentu w organizmie. U zwierząt objawia się białą 
sierścią i czerwonymi oczami, a często także zabu-
rzeniami widzenia lub całkowitą ślepotą. W środo- 
wisku naturalnym brak kamuflażu sprawia, że albi- 
nosy są bardziej widoczne, a tym samym narażone  
na niebezpieczeństwo. Brak pigmentu oznacza utratę  
kamuflażu i sygnałów gatunkowych, co czyni te or- 
ganizmy figurami czystej podatności. Białość staje 
się stanem permanentnego bycia oglądanym. To wła- 
śnie ich wyjątkowa widzialność przyciągała również 
ludzkie spojrzenie. Białe okazy trafiały do kolekcji 
przyrodniczych i muzeów historii naturalnej jako 
osobliwości. Biała sarna – praca Jana Baszaka – się 
trzęsie. Jej drżenie zawiesza ją pomiędzy żywym 
organizmem a muzealnym eksponatem. Nie wiado-
mo, czy jest wyrazem strachu, czy może szczegól-
nego wzruszenia. Choć sarna stała się wyjątkowo 
widoczna, sama nie może widzieć. Jej widzialność nie 
daje jej więc sprawczości – przeciwnie, jest źródłem 
bezbronności, na którą zwierzę nie ma wpływu.

Jan Baszak
Sarna
2026, metal, rurki PCV, pianka tapicerska, 
recyklingowany poliester, bawełna, nici 
poliestrowe, bawełniane i lniane, żywica 
epoksydowa, recyklingowana skóra królika

Pomoc w realizacji technicznej: Daria Chraścina

1 John Berger, Po cóż patrzeć na zwierzęta?, w: tegoż, 
O patrzeniu, przeł. Sławomir Sikora, Warszawa: Fundacja 
Aletheia, 1999, s. 5–39.



Yinka Shonibare 
Fake Death Picture (Śmierć św. Franciszka –  
Bartolomé Carducho) 
2011, odbitka fotograficzna cyfrowa barwna 

Kolekcja Muzeum Współczesnego Wrocław 

Leżący u jej stóp ptak przywołuje prawdopodobną 
historię ptaków zamieszkujących londyński Pałac 
Kryształowy. Wraz z przeniesieniem do jego wnętrza  
drzew – olbrzymich wiązów z Hyde Parku – trafiły 
tam także żyjące na nich wróble. Ich obecność 
zaczęła niepokoić organizatorów wystawy. Z obawy 
przed zanieczyszczaniem przestrzeni i eksponatów 
stały się niechcianymi aktorami idealnie uporząd-
kowanego wnętrza. O tym problemie dowiedział 
się książę Albert, który miał zwrócić się o radę 
do księcia Wellingtona. Ten miał odpowiedzieć: 
„Sparrowhawks” – „Jastrzębie wróblarze”. Wspólna 
koegzystencja nie wchodziła w grę, a rozwiązaniem 
miało być pozbycie się niewielkich ptaków z wnętrza 
Pałacu. Choć nie wiadomo, czy jest to prawdziwa  
historia, sam fakt żywotności tej anegdoty jest zna- 
czący. Pokazuje, że obecność zwierzęcia szybko 
może zostać uznana za niepożądaną, gdy nie mieści 
się ono w zaplanowanym porządku.

Sarna i wróbel spotykają się więc w przestrzeni 
wystawy jako symbole dwóch różnych sposobów 
obecności. Sarna została wyróżniona za sprawą 
swojej wyjątkowej widzialności i uczyniona obiektem 
spojrzenia; wróbel znalazł się w Pałacu przypad-
kiem i jako element wymykający się kontroli stał się 
niepożądany. Ich spotkanie tutaj przywraca jednak 
relacyjny charakter. Ta rzeźbiarska instalacja wyko-
rzystuje wzajemne zależności, aby odsłonić napięcie 
między ciałem a środowiskiem, ekspozycją a ochro-
ną, oglądającym, który jest jednocześnie oglądanym, 
oraz estetyką anomalii a codziennością przetrwania. 
Wzajemne spojrzenie nie musi prowadzić do pełne-
go zrozumienia; może być raczej uznaniem czyjejś 
obecności.

Yinka Shonibare w swojej twórczości przygląda się 
mechanizmom obecnym w historii i sposobom ich 
powracania we współczesności. Jednym z ważnych 
motywów jego praktyki jest postać lorda Nelsona –  
najsłynniejszego admirała Królewskiej Marynarki 
Wojennej, który stał się symbolem brytyjskiej  
potęgi imperialnej i ekspansji kolonialnej. Uznany  
za bohatera narodowego, po śmierci został otoczo-
ny kultem. Współczesne reinterpretacje jego postaci, 
również te dokonywane przez Shonibare’a, kompli-
kują pomnikowy wizerunek admirała, przypominając 



o jego sprzeciwie wobec abolicjonizmu i uwikłaniu  
w system niewolnictwa, będący jednym z fundamen-
tów brytyjskiej potęgi imperialnej.

W cyklu Fake Death Pictures Shonibare rekonstruuje  
ikoniczne przedstawienia śmierci z historii malarstwa, 
zastępując ich bohaterów Nelsonem. Prezentowana 
fotografia odwołuje się do obrazu Bartolomégo Car-
ducha Śmierć św. Franciszka (1593). Artysta tworzy 
żywy obraz – sfotografowaną teatralną rekon-
strukcję malarskiej sceny, a Nelson zajmuje miejsce 
umierającego świętego. U jego stóp podobnie jak  
w oryginale znajdują się przedmioty przypominające 
o przemijalności ludzkiego życia: buty, miska, róża-
niec, klepsydra i czaszka. Czarna kobieta towarzyszy 
Nelsonowi w chwili śmierci. Podając mu świecę –  
symbol wiary i przejścia do śmierci – odwraca re- 
lację władzy: przedstawiciel imperium u kresu życia 
staje się zależny od postaci reprezentującej świat, 
który imperium sobie podporządkowało.

Nelson ubrany jest w strój ozdobiony techniką 
batiku, charakterystycznego materiału w twórczości 
Shonibare’a. Tkanina, dziś kojarzona z kulturą afry-
kańską, ma w rzeczywistości transkulturową historię: 
inspirowana indonezyjskim rzemiosłem ludowym była 
produkowana przez europejskich wytwórców, a na-
stępnie rozpowszechniła się na rynkach afrykańskich. 
Shonibare wykorzystuje ten paradoks, podważając 
proste rozumienie kulturowej tożsamości.

Tytułowe „fałszywe śmierci” można interpretować 
jako te, które nigdy nie nastąpiły. Imperialny mit 
symbolizowany przez Nelsona nigdy więc nie umarł. 
Teatralna scenografia, kostiumy i żywy obraz sfoto-
grafowany przez artystę sprawiają, że śmierć zostaje 
zamieniona w spektakl. Shonibare nie pokazuje  
historii, lecz sposób, w jaki historia jest konstruo- 
wana jako przedstawienie. W tym sensie jego praca 
spotyka się z logiką Wielkiej Wystawy w Pałacu 
Kryształowym – przestrzeni, która również za-
mieniała rzeczywistość w starannie zorganizowane 
widowisko przeznaczone do oglądania.

Kapitalizm opiera się na towarach i pragnieniu ich 
posiadania. Wielka Wystawa była jego kołem zama-
chowym: prezentowała piękne przedmioty, pomijając 

Patrycja Cichosz
Wszystko jest tutaj piękne (secesyjny przybornik 
z pokoju gościnnego Pałacu Herbsta, XX w.)
2025, gwasz, olej, len



Tom Swoboda
Szkice z natury
2026, instalacja: drewno, szyba, fotografia, 
film, głośnik  

ludzką pracę, która stała za ich powstaniem. Choć 
były to produkowane masowo wytwory – będące 
już nie rezultatem pracy rąk rzemieślników, lecz 
działania nowoczesnych maszyn i obsługujących je ro- 
botników, zachwycały nawet bardziej niż rękodzieło.

Wszystko jest tutaj piękne nawiązuje do wrażeń ar-
tystki ze zwiedzania Pałacu Herbsta – willi powstałej 
w latach 70. XIX wieku w „polskim Manchesterze”. 
Została wzniesiona dla córki Karola Scheiblera, łódz-
kiego fabrykanta i „króla bawełny”. Wysokiej jakości 
tkaniny produkowane maszynowo w jego fabryce 
zdobyły złoty medal na Wystawie Światowej w Pa-
ryżu w 1855 roku. Bogactwo wystroju pałacowych 
wnętrz – mebli, sprzętów i zdobień – przyprawia 
o zawrót głowy. Historia zapisana w tych przed-
miotach opowiada o fortunie, której skala nawet 
dziś wydaje się trudna do wyobrażenia. Za nią stoją 
jednak ludzie: robotnicy i robotnice pracujący przy 
maszynach włókienniczych.

Pałac Herbsta i Pałac Kryształowy mogą być ilustra-
cją pewnego zjawiska: historię postępu opowiada 
się poprzez materialność – przedmioty, elementy 
wyposażenia wnętrz, wynalazki, budynki, a czasem 
nazwiska ich twórców. Za sukcesem Paxtona stało 
nawet do 6000 robotników pracujących w pocie 
czoła, aby ów sen o potędze stał się rzeczywisty. 
Podobna liczba włókniarek, prządek i farbiarek kryła 
się za sukcesem Scheiblera.

Tytułowy secesyjny przybornik do golenia, stojący 
na komodzie w pokoju gościnnym pałacu, ma ponad 
sto dwadzieścia lat. Ten piękny przedmiot użytko-
wy może być postrzegany jako zbytek – naddatek 
wykraczający poza konieczność. W tym właśnie 
naddatku widać proces, w którym praca zostaje 
przekształcona w luksus, a użyteczny przedmiot 
staje się świadectwem prestiżu.

Tom Swoboda jest autorem Animal Space, rozbudo-
wanego i wielowątkowego projektu, którego po-
szczególne realizacje podejmują różne aspekty relacji 
między człowiekiem a światem pozaludzkim. Jedną 
z nich była praca Gówniane słońce Mangaby – zapis 
wyjątkowego spotkania z mangabą siedzącą po dru-
giej stronie szyby wybiegu dla małp w zoo. Według 



relacji artysty zwierzę przez dłuższą chwilę obser-
wowało odwiedzającego, świadomie odwzajemnia-
jąc jego spojrzenie. W pewnym momencie zaczęło 
rysować po powierzchni dzielącej ich tafli. Wykorzy-
stując własne odchody, stworzyło znak słońca, raz 
po raz spoglądając na osobę pozostającą po drugiej 
stronie. Nie próbowało sforsować bariery ani jej nie 
ignorowało – potraktowało szybę jako przestrzeń 
możliwego kontaktu.

W prezentowanych na wystawie Szkicach z natury 
artysta sięga po formę przypominającą dziewięt- 
nastowieczną gablotę – wydobywa znaczenie szkła 
jako medium wystawiennictwa. W jej wnętrzu 
umieszcza serię zdjęć dokumentujących kolejne 
etapy wyjątkowego spotkania w zoo.

Wykorzystywanie szyb zamiast krat w zoo tworzy 
iluzję bliskości i przejrzystości. W pracy Swobody 
granica pomiędzy oglądanym a oglądającym zostaje 
jednak zachwiana. Osoba pozaludzka nie daje się 
sprowadzić wyłącznie do roli obiektu spojrzenia – 
sama patrzy, odpowiada i pozostawia po sobie ślad. 
Ta niecodzienna, a jednak prawdziwa historia pod-
waża przekonanie o wyłączności ludzkiego spojrzenia 
i przywraca zwierzęciu rolę aktywnego uczestnika 
relacji.

Pokój I

„Po którejkolwiek staniemy stronie, zapatrzeni  
w pokoje, sale, komnaty skryte za szybami czy –  
odwrotnie – z ich wnętrza zapatrzeni w ulice, 
domy, niebo, czeka nas nieokreślona tęsknota...”
Marek Bieńczyk, Przezroczystość

Są wnętrza, do których nie można wejść. Można 
jedynie zatrzymać się przed niewielkim oknem  
i patrzeć.

Za szybą widzimy burżuazyjny salon – bogato zdo-
bione fotele i kanapy, wzorzyste tapety, kominek  
i żyrandol. Wszystko wydaje się na swoim miejscu. 
Nie ma śladów pośpiechu ani zniszczenia. Są tylko 
cisza i nieodparte wrażenie, że ktoś wyszedł stąd  
zaledwie przed chwilą, a dom wciąż czeka na po-
wrót mieszkańców.

John „Sleepy” Moran
Contained Within
2025/2026, instalacja

Praca ufundowana przez: Alexander Tutsek- 
-Stiftung, Kugler Glass, Laurian Von Stephinades, 
Incalmo Glass, PolyesterShoppen, Goldray Glass  
i Lasikomppania



Widz może zajrzeć do środka, pozostając poza 
przedstawionym światem. Szyba nie przesłania wido-
ku. Przeciwnie – pozwala dostrzec każdy szczegół. 
Jednocześnie wyznacza granicę, której nie można 
przekroczyć. Przezroczystość nie znosi dystansu. 
Sprawia jedynie, że łatwiej o nim zapomnieć. Dom 
wydaje się bliski, a jednak można już tylko na niego 
patrzeć. Przestał być miejscem, w którym toczyło 
się życie, zmienił się w obraz. Wspomnienie.

Nieobecność okazuje się tu równie ważna jak to, co 
widzialne. Pozostawione przedmioty noszą ślady czy-
jegoś życia, lecz nie zdradzają jego historii. Wnętrze 
odsłania się przed nami w najdrobniejszych szczegó-
łach, a jednak najważniejsze pozostaje poza zasięgiem 
wzroku. Nie wiemy, czy ten dom został opuszczony 
na chwilę, czy utracony na zawsze. Może to, czego 
w nim brakuje, znajduje się zupełnie gdzie indziej.

Może wystarczy spojrzeć dalej…

Opracowanie skrzynek Warda umożliwiło transport 
i aklimatyzację roślin sprowadzanych z najdalszych 
zakątków świata w nieprzewidywalnym klimacie 
Europy. W XIX wieku te niewielkie, przeszklone 
konstrukcje przewożono statkami przez oceany,  
na wiele tygodni zamykając w ich wnętrzach egzo-
tyczne okazy. Krążąca pod szkłem wilgoć tworzyła 
własny mikroklimat – mały, samowystarczalny świat, 
dzięki któremu roślina mogła przetrwać tysiące kilo-
metrów od miejsca, z którego pochodziła.

Za szkłem chroniono jednak nie tylko kruche życie. 
Podróżowała w nim także wiedza – o tym, jak ro-
śliny rozmnażać, gdzie mogą się przyjąć i jaki użytek 
można z nich zrobić. Dla imperium brytyjskiego mia-
ła ona wymierną wartość. Okazy trafiały do ogro-
dów botanicznych, ale ich droga prowadziła również 
dalej – ku plantacjom i wykorzystaniu gospodarcze-
mu. Ciekawość splatała się z kalkulacją, poznawanie 
z przejmowaniem, a możliwość utrzymania rośliny 
przy życiu otwierała drogę do przeniesienia jej  
w zupełnie inne miejsce.

Skrzynka Warda uosabiała więc pewien paradoks: 
stworzona, by podtrzymywać życie, stała się zarazem 
narzędziem jego przemieszczania i podporządkowy-

Paweł Szeibel
obiekt z cyklu Wardian Cases
2019–2026, szkło, metal



3 www.historic-uk.com/CultureUK/History-of-Womens-
-Public-Toilets-in-Britain, dostęp: 22.08.2026.

2 www.nationalarchives.gov.uk, dostęp: 22.08.2026.

wania imperialnej gospodarce. Niewielki ogród pod 
szkłem niósł więc ze sobą znacznie większą historię.

Jedną z najbardziej zaskakujących atrakcji Wielkiej 
Wystawy w Pałacu Kryształowym były publiczne  
toalety znane jako Monkey Closets. Dla wielu od- 
wiedzających możliwość skorzystania z nowo- 
czesnych sanitariatów była równie niezwykła jak 
prezentowane maszyny czy wynalazki. To, co dotąd 
należało do sfery prywatnej, zaczynało znajdować 
swoje miejsce w nowoczesnej infrastrukturze mia-
sta. W ciągu zaledwie sześciu miesięcy skorzystało 
z nich ponad 827 tysięcy osób2. Symbol postę- 
pu miał jednak swoją cenę. Wstęp do toalet był 
płatny, a ich organizacja nie pozostawała wolna  
od społecznych podziałów epoki – przede wszyst-
kim tych związanych z płcią i dostępem do prze-
strzeni publicznej.

W drugiej połowie XIX wieku brak publicznych 
toalet dla kobiet był tak powszechny, że historyczki 
określają to zjawisko mianem urinary leash – „smyczy 
toaletowej”. Ograniczony dostęp do sanitariatów 
realnie ograniczał możliwość swobodnego poruszania 
się kobiet po mieście3.

Erin Dickson wraca do tej historii, przesuwając uwa- 
gę z architektury na ciało. Ukazuje kobietę w chwili, 
którą obyczaj nakazywał ukrywać przed wzrokiem 
innych. Strumień moczu odlany ze złotego szkła 
przewrotnie zderza to, co fizjologiczne i zwykle 
skrywane, z materiałem przywołującym skojarzenia 
z wartością i luksusem. To, co miało pozostawać 
poza polem widzenia, artystka umieszcza w cen-
trum. Gest Dickson narusza reguły określające,  
co kobiece ciało może robić i pokazywać w prze-
strzeni publicznej. Jest w nim jednak przewrotna 
wolta: przekroczenie staje się gestem swobody. 
Ciało nie prosi już o miejsce – po prostu je zajmuje.

Publiczne toalety niosły ze sobą coś więcej niż tylko 
praktyczne udogodnienie. Ich obecność oznaczała,  
że najbardziej podstawowe potrzeby zaczynają znaj- 
dować swoje miejsce w miejskiej infrastrukturze. Była 
to obietnica daleka od spełnienia – dostęp pozosta- 
wał nierówny i ograniczony – ale kryła się za nią 
istotna zmiana: możliwość swobodnego przebywania 

Erin Dickson 
PISSED
2024, szkło pozłacane 23-karatowym złotem, 
rzeźba wykonana techniką druku 3D



w mieście zaczęto łączyć z dostępną dla wszystkich 
infrastrukturą. Dziś możliwość skorzystania z toalety  
wciąż bywa związana z koniecznością wejścia do ka- 
wiarni, galerii handlowej czy innej przestrzeni komer- 
cyjnej. Ten drobny codzienny próg przypomina,  
że dostępność nie dla wszystkich oznacza to samo. 
Pytanie o publiczną toaletę staje się więc również 
pytaniem o troskę i prawo do obecności – o to,  
kto może bez większych ograniczeń pozostawać  
w przestrzeni wspólnej i na jakich warunkach.

W przestrzeni galerii skrzynka Warda pojawia się 
najpierw w swojej rozpoznawalnej postaci – regu-
larnej szklano-metalowej konstrukcji. W kolejnej sali 
ten porządek zaczyna się chwiać. Następujące po so- 
bie obiekty zatrzymują kolejne momenty przemia- 
ny: szkło się ugina i spływa, odsłaniając metalowy 
szkielet. Precyzyjna geometria powoli ustępuje ma- 
terii, która wymyka się narzuconym jej ramom.  
To, co miało tworzyć szczelne, starannie regulowane 
środowisko dla kruchego życia, samo okazuje się 
kruche.

W zdeformowanych obiektach dostrzec można po-
widok Pałacu Kryształowego. W 1936 roku monu-
mentalny gmach został niemal całkowicie strawiony 
przez pożar. Szklana architektura, mająca olśniewać 
lekkością, skalą i techniczną śmiałością, w ciągu kilku 
godzin utraciła swoją postać. Pozostała naga żelazna 
struktura – ślad po monumentalnym gmachu. Win-
ston Churchill miał wówczas powiedzieć: „To koniec 
pewnej epoki”. U Pawła Szeibla echo tamtej kata-
strofy zostaje rozciągnięte w czasie.

Nie ma tu jednego gwałtownego momentu. Regu- 
larność ustępuje deformacji, twarde kontury miękną, 
materia osuwa się pod własnym ciężarem. Skrzynka, 
która pozwalała utrzymać niewielki ekosystem  
w sztucznie stworzonej równowadze, sama zaczyna 
ją tracić. Wraz z jej formą rozmywa się również 
obietnica kontroli, która od początku była w nią 
wpisana.

Musisz ugiąć kark przedstawia wnętrze celowo pod-
palonej muszli. Praca odnosi się do dziecięcej fascy-
nacji przemocą i sytuacji, w których zadawanie bólu 

Paweł Szeibel
obiekt z cyklu Wardian Cases
2019–2026, szkło, metal
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2025, gwasz, olej, len



Zrealizowano ze środków Miasta Gdańska  
w ramach Gdańskiego Stypendium Kulturalnego 
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słabszym (najczęściej zwierzętom i roślinom) może 
być wynikiem ciekawości i nieumiejętności prze-
widzenia konsekwencji swoich działań. Jednak brak 
odpowiedniej reakcji ze strony otoczenia i akceptacja 
mogą prowadzić do istotnych zaburzeń zachowania. 
W tym momencie niewinny eksperyment może 
przekroczyć granicę i stać się doświadczeniem real-
nej przemocy. Gest, który dla jednej strony wydaje 
się niewielki lub pozbawiony znaczenia, dla drugiej 
może oznaczać cierpienie, któremu nie jest w stanie 
się przeciwstawić.

Istotna jest tu relacja między wnętrzem a zewnętrzem. 
Muszla, będąca naturalną formą ochrony, na skutek 
ataku staje się miejscem kaźni. Można ją odczytywać 
zarówno jako metaforę indywidualnych doświadczeń, 
jak i relacji społecznych – tego, kto znajduje się 
wewnątrz wspólnoty, a kto pozostaje poza nią i nie 
ma narzędzi, by się obronić przed przemocą. Ogień 
przywołuje również los wielu wcieleń Pałacu Krysz-
tałowego, których istnienie kończyło się pożarem,  
a jego przyczyny nie zawsze były znane.

Pałac Kryształowy i namiot wydają się należeć do 
dwóch różnych światów. Pierwszy stał się emblema-
tem nowoczesności i ambicji zgromadzenia całego 
świata pod jednym dachem. Drugi należy do naj-
starszych form schronienia. Jest potrzebny podczas 
podróży, nie stawia się go na zawsze. Towarzyszy 
wędrówce, wpisując w doświadczenie domu jego 
tymczasowość.

Aleksander Baszynski zbliża te dwa odległe porządki, 
budując namiot z kryształowego szkła – materiału 
kojarzonego z reprezentacją, luksusem i prestiżem. 
To nieoczekiwane spotkanie zmienia znaczenie  
obu: kryształ traci swój reprezentacyjny splendor,  
a najprostsza forma schronienia nabiera niemal nie-
rzeczywistego charakteru. Przezroczysta konstrukcja 
wydaje się delikatna, jakby jej obecność była tylko 
chwilowa. Namiot staje się obrazem domu, którego 
nie można zatrzymać na zawsze – zawieszonego 
między pragnieniem zakorzenienia a możliwością 
utraty. Opuszczony i niemal bezbronny przywołuje 
czyjąś nieobecność. Nie opowiada o tym, co się 
wydarzyło, lecz o ciszy, która pozostała.

Aleksander Baszynski
A Shelter for Some 
2026, szkło kryształowe, pleksi, metal



Wokół namiotu stoją słupy graniczne zbudowane  
z kryształowych rogów obfitości. Od strony namiotu 
ich gładkie powierzchnie odbijają światło, tworząc 
spokojny, niemal dekoracyjny rytm. Oglądane z ze-
wnątrz odsłaniają ostre zakończenia przypominające 
kolce. Konstrukcja zmienia charakter w zależności 
od strony, z której na nią patrzymy: dla jednych 
stanowi bezpieczne wnętrze, dla drugich – odkrywa 
jego niedostępność.

„Zbudujcie domy srebrne jak namioty”4 – pisała 
Papusza w wierszu Przychodzę do was. Prośba  
o schronienie prowadzi ku jeszcze prostszemu 
wezwaniu: „Przychodzę, byście wszystkich przyjąć 
chcieli”. Przy kryształowym namiocie Baszynskiego 
te słowa nabierają niemal materialnego wymiaru.

Instalacja staje się przeciwieństwem wizerunku  
Pałacu, jego odbiciem – zestawia architekturę 
władzy z architekturą przetrwania. Monumentalną 
konstrukcję zastępuje kruche schronienie balansujące 
między trwałością a możliwością zniknięcia. Z obie- 
tnicy dostępu do całego świata pozostaje niewielkie 
wnętrze otoczone granicą. Kryształ niczego już nie 
ukrywa – także tego, że nie dla wszystkich istnieje 
bezpieczna strona. Schronienie nie zależy już tylko 
od miejsca, lecz także od gotowości innych na przy- 
jęcie tych, którzy go potrzebują.

Patrycja Cichosz w swojej twórczości podejmuje 
temat doświadczenia niesprawiedliwości i oporu 
wobec niej. Przygląda się konsekwencjom utrzy-
mywania istniejącego porządku w czasach narasta-
jącego poczucia zagrożenia, często ukrytego pod 
hasłem narodowej jedności.

Praca Beton w basenie odwołuje się do historii miej- 
skiego basenu Oak Park w Montgomery w Alaba-
mie, opisanej przez Heather McGhee w książce  
The Sum of Us. W 1959 roku, gdy sąd uznał,  
że segregacja jest niezgodna z konstytucją i czarni 
mieszkańcy mogli uzyskać dostęp do basenu prze-
znaczonego dotąd wyłącznie dla białych, władze 
miasta zdecydowały się zamknąć obiekt. Wspólne 
dobro utracili wszyscy, również ci, którzy wcześniej 
z niego korzystali. McGhee przywołuje tę historię 
jako przykład logiki „zero-sum” (sumy zerowej) –  

Patrycja Cichosz
Beton w basenie
2024, olej, gwasz, len

4 Papusza (Bronisława Wajs), Przychodzę do was (1953), 
przeł. Jerzy Ficowski, w: Mistrz Manole i inne przekłady, 
Sejny: Wydawnictwo Pogranicze, 2004.



przekonania, że zysk jednej grupy musi oznaczać 
stratę innej.

Historię basenu można porównać do sytuacji w „wiel- 
kim interiorze”, w którym jedna grupa jest uprzywi-
lejowana, a inne nie mają dostępu do dóbr. Wyrok 
sądu był przebiciem szklanego dachu. Okazało się 
jednak, że dostęp do tego wnętrza nie jest neutral-
ny. W latach 60. Oak Park został ponownie udo-
stępniony wszystkim mieszkańcom, historycznego 
basenu nigdy jednak nie odbudowano.

Tytuł pracy nawiązuje do Wesela Stanisława Wy-
spiańskiego. Złoty róg, przekazany Gospodarzo-
wi przez Wernyhorę – legendarnego kozackiego 
wieszcza i proroka – jest wezwaniem do działania 
i metaforą szansy na wspólny zryw. Gospodarz 
powierza go Jaśkowi, który gubi róg, schylając się 
po czapkę z pawimi piórami – symbol próżności, 
ambicji oraz indywidualizmu. Róg staje się tutaj 
symbolem wspólnego działania, narodowego prze-
budzenia i realnego czynu. Nie chodzi jednak tylko 
o niepodległość, ale o możliwość przekroczenia 
podziału między inteligencją a chłopstwem. Stąd  
w utworze pojawia się pieśń Chochoła zaczynająca 
się od słów „Miałeś, chamie, złoty róg”. 

W pracy Patrycji Cichosz motyw ten odnosi się  
do relacji polsko-ukraińskich po inwazji Rosji  
na Ukrainę i wybuchu pełnoskalowej wojny. Po- 
czątkowa fala pomocy i empatii stworzyła możli-
wość rzeczywistej integracji obu społeczności.  
Z czasem jednak miejsce empatii zajęły niechęć  
i napięcia, podsycane również przez prawicowych 
polityków. Kiedy powstaje ten tekst, osoby z Ukra- 
iny doświadczają w Polsce słownej i fizycznej prze-
mocy. Peter Sloterdijk, niemiecki filozof, opisuje 
Pałac Kryształowy jako „wielki interior”, chronioną 
przestrzeń wspólnoty oddzieloną od tego, co znaj-
duje się na zewnątrz. Początkowa fala pomocy była 
momentem symbolicznego rozbicia szklanego dachu –  
chwilowego otwarcia wspólnej przestrzeni dla tych, 
którzy wcześniej pozostawali poza nią. Dziś ponow- 
nie obserwujemy niechęć do jej dzielenia i próby 
wyznaczania granicy między tymi, którzy mogą zna- 
leźć się wewnątrz, a tymi, którym odmawia się 
dostępu.

Patrycja Cichosz
Złoty róg (jesteśmy dumni)
2025, gwasz, olej, len
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Planety w mojej głowie to seria figuratywnych rzeźb 
wielkości dzieci, reprezentujących różne obszary wie-
dzy charakterystyczne dla kultury zachodniej. Yinka 
Shonibare sięga w niej po oświeceniową tradycję 
porządkowania świata poprzez obserwację, pomiar 
i klasyfikację, jednocześnie podważając jej roszczenia 
do ustanawiania uniwersalnego obrazu rzeczywistości.

Młody geolog ubrany jest w wiktoriański strój wyko-
nany z charakterystycznej dla twórczości Shonibare’a 
tkaniny typu wax print. Materiał inspirowany indone-
zyjskim batikiem produkowano w Europie, a następ-
nie zyskał szczególne znaczenie w Afryce, stając się 
elementem jej kultury. Shonibare wykorzystuje  
tę niejednoznaczną historię, by pokazać, że tożsa-
mość kulturowa jest procesem wymiany, zapożyczeń 
i przekształceń.

W miejscu głowy geolog ma globus nocnego nieba 
z nazwiskami naukowców i naukowczyń z różnych 
części świata, m.in. nigeryjskiego Bashiru Ademola 
Rajiego, południowoafrykańskiej Marii Wilman. Młody 
geolog patrzy na świat przez teodolit – instrument 
służący do pomiaru kątów i wyznaczania kierunków. 
Jego „uzbrojone” oko przywołuje oświeceniową wia-
rę w możliwość poznania i uporządkowania rzeczy-
wistości, a jednocześnie podważa jej uniwersalność.
Wiedza jest tu przedstawiona także jako narzędzie 
władzy: ten, kto mierzy i klasyfikuje, zyskuje możli-
wość organizowania przestrzeni. Teodolit pozwala  
ją nie tylko mierzyć, ale również wyznaczać jej gra-
nice – ustanawiać relację między tym, co jest we-
wnątrz, a tym, co pozostaje na zewnątrz. Shonibare 
przypomina, że za pozornie obiektywnym porząd-
kiem wiedzy zawsze kryje się pytanie o to, kto ma 
prawo świat opisywać, porządkować i definiować.

Mikrobadaczkx dotyczy poznawczych schematów 
zachowań. Przedstawione na obrazie oko – symbol 
spojrzenia, percepcji i poznania z zadziwiającą pasją 
przygląda się światu przez pryzmat rzeczy niewielkiej 
skali. Choć z wielkim skupieniem i oddaniem obser-
wuje przedmiot swoich badań, to nie widzi szersze-
go kontekstu, koncentrując się na detalach.

Yinka Shonibare
Planety w mojej głowie. Młody geolog
2019, włókno szklane, tkanina bawełniana, 
drewno, elementy metalowe, skóra, wosk

Kolekcja Muzeum Współczesnego Wrocław

Patrycja Cichosz
Mikrobadaczkx
2024, gwasz, olej, len

Zrealizowano ze środków Miasta Gdańska  
w ramach Gdańskiego Stypendium Kulturalnego 
Fundusz Twórczy



Obraz koresponduje z obecną w tej samej prze-
strzeni rzeźbą Shonibare’a, ale mówi nie tyle o sys- 
temie wiedzy, ile o psychologicznych uwarunkowa-
niach poznania. To, co widzimy, zależy bowiem  
nie tylko od rzeczywistości, lecz także od tego,  
na czym skupiamy wzrok i co pomijamy. Wycinek 
może z czasem zacząć udawać całość – kilka 
wybranych szczegółów wystarczy, by stworzyć 
wyobrażenie o świecie, który pozostaje poza na-
szym bezpośrednim doświadczeniem. Tak powstają 
również zbiorowe obrazy miejsc i społeczności:  
z pojedynczych obrazów, statystyk i obserwacji 
konstruujemy całościowe narracje, które mogą  
mieć niewiele wspólnego z ich złożonością.

Czasem zawężenie perspektywy jest strategią obron- 
ną. Łatwiej skoncentrować się na wycinku problemu 
niż zmierzyć się z jego przytłaczającą pełnią. Mikro-
badaczkx pozostaje więc w zawieszeniu pomiędzy 
potrzebą poznania szczegółu a świadomością, że 
żaden szczegół nie jest całym światem. Tak działa 
również wystawa: wybiera z rzeczywistości określo-
ne obiekty, obrazy i informacje, a następnie układa 
je w opowieść, która zaczyna reprezentować coś 
większego od poszczególnych obiektów.
 

Richard Mosse dokumentuje najważniejsze współ-
czesne kryzysy humanitarne i środowiskowe. Pre- 
zentowane na wystawie fotografie, wykonane  
z użyciem technologii obrazowania termicznego, 
pochodzą z cyklu Heat Maps. Ukazują dwa miejsca 
związane z migracją i kontrolą europejskich granic, 
które dziś już nie funkcjonują.

Pierwszym jest obóz Moria na wyspie Lesbos – ośro- 
dek recepcyjny dla osób przybywających do Europy 
przez Morze Egejskie. Drugim jest Souda na wyspie 
Chios – mniejszy, otwarty ośrodek działający w la- 
tach 2014–2017, położony przy porcie i w sąsiedz-
twie miasta. Choć oba miejsca przestały istnieć, nie 
zniknęły przyczyny przymusowych migracji – wojny, 
przemoc i narastający kryzys klimatyczny. Proble-
mem nie są migrujący ludzie, lecz polityczne mecha-
nizmy kontroli granic i ograniczania ich mobilności.

Lesbos i Chios są jednocześnie popularnymi de- 
stynacjami turystycznymi. Malowniczy krajobraz  

Richard Mosse
Moria
2019, druk cyfrowy, papier metaliczny, dibond
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Souda Camp on Chios Island, Greece
2017, fotografia, odbitka fotograficzna 
na papierze metalicznym
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i infrastruktura wypoczynkowa pozostawały w kon-
traście z prowizorycznymi schronieniami i realiami 
codziennego życia w ośrodkach. Te z kolei otaczała 
infrastruktura kontroli – ogrodzenia, drut kolczasty, 
mury i strażnice. Ich tymczasowość pozostawała 
w paradoksalnym kontraście z trwałością systemu, 
którego były elementem.

W tym zestawieniu ujawnia się metafora Pałacu 
Kryształowego, którą Fiodor Dostojewski posłużył 
się po wizycie w londyńskim Crystal Palace, widząc 
w nim symbol materializmu zachodniego świata i jego 
dążenia do zapewnienia ludziom komfortu i szczę-
ścia. Peter Sloterdijk rozwinął tę metaforę, przed-
stawiając szklaną konstrukcję jako obraz współczes- 
nego społeczeństwa funkcjonującego pod kloszem 
bezpieczeństwa, dobrobytu i konsumpcji. Komfort 
jego mieszkańców jest możliwy dzięki granicom 
określającym, kto może znaleźć się wewnątrz.

Obie fotografie pokazują odmienne sposoby organi-
zowania tej granicy. Moria była odizolowana od oto- 
czenia i poddana ścisłej kontroli, podczas gdy Souda 
pozostawała otwarta i niemal bezpośrednio włączo-
na w tkankę miasta. Jedno miejsce funkcjonowało 
poprzez separację, drugie poprzez widoczność.

Mosse świadomie sięga po technologię kojarzoną  
z wojskowym nadzorem i podbojem. Rejestrowane 
przez nią ciepło ludzkich ciał redukuje jednostkę 
do anonimowego punktu w zbiorowości, podobnie 
jak często czynią to media. Artysta dodatkowo 
estetyzuje obraz, a srebrzysty papier wzmacnia 
efekt odrealnienia. Fotografia staje się jednocześnie 
dokumentem i estetycznym artefaktem – chłodnym 
spojrzeniem na przestrzenie, w których decydowa-
no o tym, kto może przekroczyć próg „pałacu”.

Mapy nigdy nie są niewinne. Porządkują przestrzeń, 
ustanawiają centra i peryferie, prowadzą granice. 
Decydują, co znajdzie się w polu widzenia, a co znik- 
nie poza jego krawędzią. Na dziewiętnastowiecz-
nych wystawach światowych odległe części globu 
przybliżano za pomocą przedmiotów, surowców  
i symboli, układanych według zachodnioeuropejskich 
kategorii i wyobrażeń. Rzeczy przybywały z daleka, 
lecz na miejscu trafiały w nowe ramy. Oderwane  

JMB (John „Sleepy” Moran we współpracy 
z Martą Byrdziak)
Travellore, 2021
ręcznie rzeźbione i grawerowane szkło, metal 
oraz płatki złota



od pierwotnego kontekstu, zyskiwały znaczenia na- 
dawane im przez porządek wystawy.

W Travellore Johna Morana ten porządek się rozpa-
da. Szklana czaszka Myszki Miki spoczywa w zło- 
tej obręczy globusa, a jej powierzchnię pokrywa 
błękitno-biała mapa. Ikona dziecięcej wyobraźni  
i stworzonego przez Disneya imperium masowej 
rozrywki spotyka się z estetyką ceramiki z Delft –  
europejską odpowiedzią na fascynację importowa-
ną chińską porcelaną. Znana geografia zaczyna się 
chwiać. Kontynenty tracą proporcje, na jednym  
z charakterystycznych uszu pojawia się mapa płas- 
kiej Ziemi, na drugim – Księżyc. To, co znajome,  
zostaje przesunięte, pomieszane i ułożone na nowo.

Zmieniają się jednak nie tylko mapy. Zmieniają się 
także sposoby, w jakie uczymy się patrzeć, pragnąć 
i wyobrażać sobie to, co odległe. Pałac Kryształowy 
był jednym z miejsc, w których rodząca się kultura 
konsumpcji otrzymała spektakularną oprawę. To- 
wary nie tylko prezentowano – eksponowano je tak, 
by przyciągały wzrok, budziły zachwyt, stawały się 
przedmiotami pożądania. Ponad sto lat później  
Disneyland przesuwa tę logikę w inną stronę. Przed- 
miotem pragnienia staje się już nie tylko rzecz,  
lecz także przeżycie – możliwość znalezienia się 
wewnątrz starannie wyreżyserowanej opowieści.

Dziś obrazy oraz informacje docierają do nas niemal 
bez przerwy. Świat nigdy wcześniej nie wydawał  
się tak bliski, a jednak jego bliskość nie gwarantuje,  
że widzimy go wyraźniej. Nadmiar nie musi poszerzać 
perspektywy. Może ją równie skutecznie zawężać, 
prowadząc nas ku treściom, które potwierdzają to, 
co już wiemy albo w co chcemy wierzyć. Zniekształ-
cona kartografia Morana nabiera więc jeszcze jed-
nego znaczenia. Nie chodzi już tylko o to, kto kreśli 
mapę, lecz także o to, według której z nich sami 
zaczynamy się poruszać. Gdzie kończy się wiedza, 
zaczyna przekonanie, a fikcja – powtarzana wystar-
czająco długo – zaczyna wyglądać jak rzeczywistość.

Dyptyk z białym pelikanem Toma Swobody kore- 
sponduje z albinoską sarną Jana Baszaka. Tutaj 
jednak zwierzę nie odwzajemnia spojrzenia. Wydaje 
się zawieszone pomiędzy ruchem a jego brakiem. 

Tom Swoboda
Dwuboczne symetrie z cyklu Animal Space
2025, fotografia



Jego poza przypomina muzealny eksponat, a wraże-
nie to potęguje ścięty pień przypominający podstaw- 
kę, na którym zwierzę stoi.

Odbijająca otoczenie szyba, zamiast wyjaśniać i po- 
rządkować obraz dzięki swojej przejrzystości, zaciera  
granicę pomiędzy tym, co na zewnątrz, a tym, co we- 
wnątrz. Na jej powierzchni pojawiają się refleksy 
koron drzew i ogrodzeń nakładające się na sylwet-
kę ptaka. Wybieg zaskakuje swoją sztucznością. 
Betonowe podłoże i wyrzeźbiona w nim sadzawka 
są skrajnie odległe od tego, co moglibyśmy nazwać  
naturalnym środowiskiem. Służy ono przede wszyst- 
kim budowaniu obrazu. Tworzy kontrast pomiędzy 
surowym, oszczędnym w formie tłem, a jego atrak-
cyjnymi użytkownikami.

Podobny minimalizm pojawiał się w modernistycz-
nych ogrodach zoologicznych, gdzie rezygnowano  
z budowania iluzji natury na rzecz funkcjonalnych, 
pozbawionych dekoracji wybiegów. Był w tym nawet 
pewien szlachetny gest – zaprzestanie udawania,  
że zwierzę żyje w środowisku zbliżonym do natu- 
ralnego, bo wybieg jedynie imituje jego habitat.  
W praktyce taka przestrzeń pozostawała jednak  
miejscem zamknięcia i deprywacji. Zwierzę, pozba- 
wione bodźców i możliwości swobodnego prze-
mieszczania się, stawało się „widokiem” – tym bar- 
dziej wyrazistym, im bardziej abstrakcyjne było jego 
otoczenie.

Podobnie jak w fotografiach Richarda Mosse’a obraz 
Swobody dotyczy przestrzeni odizolowanej, za-
mkniętej i wystawionej na widok. Uchwycona przez 
artystę scena jest piękna, ale jej estetyzacja nie 
oddala nas od fotografowanej istoty. Przeciwnie –  
spokój kadru i jego niemal melancholijna harmonia  
sprawiają, że patrzymy na uwięzione zwierzę z czu- 
łością, a nie z dystansem. Piękno obrazu nie unieważ-
nia sytuacji, w której znajduje się pelikan. Pozostawia 
ją otwartą, a samo spojrzenie staje się bardziej 
ambiwalentne.

Pokój II

„Po którejkolwiek staniemy stronie, zapatrzeni  
w pokoje, sale, komnaty skryte za szybami czy –  

John „Sleepy” Moran
Contained Within
2025/2026, instalacja



odwrotnie – z ich wnętrza zapatrzeni w ulice, 
domy, niebo, czeka nas nieokreślona tęsknota...”
Marek Bieńczyk, Przezroczystość

Po drugiej stronie okna rozciąga się krajobraz. Drze- 
wa, strumień i miękkie światło przywołują przyrodę 
znaną z dziewiętnastowiecznego malarstwa. Panuje 
tu spokój, a miejsce zdaje się obiecywać wytchnienie.

Im dłużej jednak patrzymy, tym mniej oczywista jest 
ta obietnica. Dwie postaci trwają w bezruchu. Jedna 
siedzi pod drzewem, druga pochyla się nad sadzaw-
ką. Ich zużyte ubrania noszą ślady długiej wędrówki. 
Trudno powiedzieć, czy właśnie dotarły do celu, czy 
tylko zatrzymały się na chwilę. Ich bezruch nie przy-
pomina końca drogi, raczej krótką przerwę przed 
tym, co może nastąpić dalej.

Pejzaż przywołuje romantyczne wyobrażenie przy-
rody jako miejsca ukojenia, lecz jego spokój okazuje  
się dwuznaczny. To, co z perspektywy widza ukła- 
da się w harmonijny obraz, dla znajdujących się w nim 
postaci może oznaczać zupełnie inne doświadczenie.  
Przyroda przestaje być jedynie przedmiotem spoj- 
rzenia. To, co oglądane z dystansu, wydaje się spo-
kojne i bezpieczne, z bliska może dawać schronienie,  
ale także stawiać opór i wyznaczać granice.

Tak jak w pierwszym pokoju, również tutaj patrzy-
my przez szybę. Tym razem jednak dzieląca nas 
granica nabiera innego znaczenia. Nie wiemy, co cze- 
ka postaci po drugiej stronie. Nasza pozycja jest 
znacznie pewniejsza: możemy odwrócić wzrok  
i odejść od okna. Może na tym właśnie polega 
komfort „wielkiego interioru” – pozwala patrzeć  
na rzeczywistość, której konsekwencji sami nie 
ponosimy. Decyzje podejmowane gdzie indziej 
mogą długo pozostawać poza naszym codziennym 
doświadczeniem, dopóki nie naruszają poczucia 
bezpieczeństwa. Dystans umożliwia zachowanie 
pozycji obserwatora. Granice tego świata stają się 
widoczne dopiero wtedy, gdy sami musimy  
je przekroczyć.

Praca ufundowana przez: Alexander Tutsek-
-Stiftung, Kugler Glass, Laurian Von Stephinades, 
Incalmo Glass, PolyesterShoppen, Goldray Glass 
i Lasikomppania
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