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Виставка «Трактор чи реактор» досліджує метамор-
фози енергії – систем, що організовують її обіг, а також 
пов’язаних із ними ідеологій, наративів та уявлень. Її іс-
торичним контекстом є досвід соціалістичної модерності 
та постсоціалістичної трансформації у вибраних місцях 
колишнього Східного блоку. Виклики майбутнього визна-
чає планетарна екологічна криза, яка ставить під сумнів 
дотеперішні бачення прогресу. Представлені архівні ма-
теріали й роботи сучасних мисткинь і митців зосереджені 
на використанні сировини та енергетичної інфраструктури 
в моделях організації й розподілу соціального добробуту, 
притаманних соціалістичній та капіталістичній системам. 
Енергія в такому розумінні постає не лише як фізична ве-
личина й не зводиться до властичостей самої сировини – 
вугілля, урану, природного газу чи нафти. Вона є соціаль-
ним конструктом: результатом перетворення матерії за 
допомогою людської праці на енергію, яку використову-
ють у виробництві. Виставка зіштовхує ідеологічні, соці-
альні, економічні та екологічні дилеми, які є похідними 
цих процесів. Вона охоплює довготривалі процеси та гео-
історичні події: програму енергоємної соціалістичної мо-
дерності, екологічні й соціальні наслідки радянського та 
російського енергетичного імперіалізму, в тому числі до-
свід Чорнобильської катастрофи. Запрошені мистецькі 
особи осмислюватимуть також енергетичну трансфор-
мацію в капіталістичних економіках. Горизонт виставки 
сягає спекулятивного майбутнього. Її напрямки формують 
уявлення про функції енергії, які не обмежуються проєк-
туванням технологічних трансформацій. Ідеться про сис-
темну зміну відносин між виробничими потребами та біо-
фізичними умовами життя на Землі.

Вихідним пунктом для виставки є суперечності соціаліс-
тичного продуктивізму. З одного боку, його історії показані 
через призму повоєнної відбудови, прогресу й економічної 
кризи, розвитку колективного технічного інтелекту, а та-
кож соціальної емансипації широких суспільних мас. Мате-
рія, перетворювана в промислових масштабах, функціонує 
тут як паливо цих процесів. З іншого боку, документи та 
мистецькі роботи звертають увагу на екологічну та люд-
ську ціну модернізації. Межовим досвідом на виставці 
є Чорнобильська катастрофа – каталізатор розпаду СРСР, 
втрати довіри до сучасної технонауки й привид, якого ні-
коли не можна поховати. Перехід до неоліберального ка-
піталізму показаний як черговий струс, який переорга-
нізував енергетичні інфраструктури, трудові відносини, 
відносини власності й принципи поділу видобутих із землі 
багатств. Окрім процесів деіндустріалізації (або перене-
сення промислового виробництва в інші регіони) та планів 
декарбонізації, ключовою умовою розширення й відтво-
рення цієї системи залишається необмежений доступ до 
дешевої енергії. Забезпечення такого доступу потребує 
не лише технологічного прогресу, а й передусім експлу-
атації, що набуває форм дешевої праці, екстрактивізму, 
колоніалізму та війни. Експлуатацію підтримують також 
ідеологічні обґрунтування, що дають змогу перекладати 

руйнівні наслідки виробництва на геополітичну перифе-
рію та природні екосистеми. Тож виставка пропонує по-
глянути на фрагменти історії та актуальних трансформацій 
колишнього Східного блоку через призму взаємозв’язків 
між екологічними й соціальними умовами, з одного боку, 
та енергоємними цілями виробництва й баченнями транс-
формації світу – з іншого.

Ключем до інтерпретації цих процесів є поняття соціаль-
ного метаболізму – обміну речовиною та енергією між 
людською працею і природою. Сучасна екологічна криза 
описується як метаболічний розрив, тобто незворотне 
порушення цього матеріально-енергетичного обміну. Він 
виникає через суперечність між логікою модернізації чи 
економічного зростання та біофізичними обмеженнями 
планети. Відповіддю є метаболічна корекція – метамор-
фоза, що виходить поза технічний ремонт. Ідеться про 
зміну, яка вимагає відходу від мислення в категоріях екс-
плуатації земних ресурсів і нескінченних джерел енергії.

Виставка не обмежується аналізом реконфігурацій та по-
рушень матеріально-енергетичних циклів, що формують 
метаболізм суспільства і природи. Ми розглядаємо також 
альтернативні та утопічні візії майбутнього – як історичні, 
так і сучасні. Ми звертаємося до мистецьких робіт і доку-
ментів, які підкреслюють силу соціальної енергії, залученої 
у втілення мрій про добробут, свободу та мир, а також роз-
глядають дилеми, що стосуються способів трансформації 
світу. Виставка має форму візуального есею і є першим 
етапом більшого проєкту, який досліджує, як мистецтво 
та візуальна культура репрезентують енергію, працю та 
їхню політичну обумовленість від часів промислової ре-
волюції до наших днів.

Трактор чи реактор: енергія, праця 
та утопія після прогресу
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1

Станіслав Замечник, Войцєх 
Замечник, Тадеуш Павлюць
Павільйон вугілля на 
Виставці повернених 
територій у Вроцлаві, 1948
фотографії з Архіву 
Станіслава Замечника 
(експозиційні копії)
Роботи надані Музеєм модерного 
мистецтва у Варшаві

Виставка повернених терито-
рій, відкрита в липні 1948 року 
у Вроцлаві, нещодавньому 
Бреслау, мала легітимізувати 
ідентичність регіону в нових 
кордонах і свідчити про 
польськість територій, віді-
браних у Німеччини. Одним із 
розділів виставки загальною 
площею 159 500 квадрат-
них метрів – поруч із розді-
лами «Руйнування», «Люди», 
«Єдність Сілезії й Одри» – було 
«Вугілля». Вугілля було ваго-
мим економічним аргументом, 
обіцянкою безпечного майбут-
нього, а водночас елементом, 
який об’єднував Нижню Сіле-
зію в кордонах нової держави. 
Кам’яне вугілля називали 
«чорним золотом», оскільки 
воно підштовхувало відбудову 
країни й було головним екс-
портним товаром, за який 
комуністична влада купувала 
обладнання й сировину.

Станіслав Замечник 
(1909–1971) та Войцєх 
Замечник (1923–1967) – дво-
юрідні брати, виховані на 
довоєнному авангарді, ство-
рили проєкт розділу «Вугілля» 
разом із Тадеушем Павлю-
цем. Автори перетворили 
класичну ротонду на шахту. 
Стіни облицювали вугіль-
ними брикетами, під куполом 
підвісили глобус, а важку 
матеріальність простору 
врівноважувала біла графіка, 
що спрямовувала погляд 
угору. Поруч із діаграмою 
з гаслом «Польське вугілля 
вирушає у світ» розмістили 
кіноекран і статистичні дані 
про видобуток. Тридцять 
п’ять квадратних метрів стіни 
займали вирізьблені пріз-
вища передовиків праці. Усю 
композицію неможливо було 
охопити одним поглядом – 
вона вимагала руху. Відсила-

ючи до авангардних способів 
створення експозиційного 
простору, павільйон пред-
ставляв повоєнний авангард 
робітничого класу без підпо-
рядкування форми доктрині.

2

Юліта Вуйцік 
Багатство, 2011 
відео, 45´20˝
Робота надана авторкою

Юліта Вуйцік (нар. 1971) ство-
рює об’єкти, перформенси, 
інсталяції та акції у громад-
ському просторі. Її роботи 
стосуються прогалин у колек-
тивній пам’яті, невиди-
мого – а тому прийнятного – 
соціального насильства та 
процесів виключення груп, 
які не пасують до бачення 
розвитку постсоціалістичної 
Польщі. Серед них, напри-
клад, негетеронормативні 
особи, жінки, які виконують 
неоплачувану домашню 
працю, представники мис-
тецького середовища, праців-
ники нерентабельних секто-
рів економіки.

«Багатство» було ефе-
мерною акцією, здійсненою 
в Катовицях біля пам’ятника 
Cілезьким повстанцям. Мист-
киня запроєктувала великий 
напис «багатство», викла-
дений із п’яти тонн вугілля 
у співпраці з запрошеними 
та випадковими учасниками 
й учасницями проєкту. Напис 
був поступово розібраний 
мешканцями й мешканками 
Катовиць, які використали 
матеріал мистецької роботи 
для обігріву своїх помешкань.

Назва інсталяції стосу-
ється багатства, яким в істо-
ричній перспективі вважа-
лося вугілля, яке видобували 
в землях Верхньої Сілезії. Це 
було головне джерело енергії 
для індустріалізації країни, 
яка відбудовувалася після 
воєнних руйнувань і долала 
довоєнну відсталість. Ідеоло-
гічною функцією пам’ятника 
Сілезьким повстанцям було 
підкреслення польськості 
промислової сили цього 
регіону зі складною історією 
та його національно-куль-

турної ідентичності через 
вшанування антинімецьких 
повстань. Бронзове литво 
було виконане 1967 року на 
Глівіцькому заводі технічного 
обладнання, що працював 
у симбіозі з шахтарською інф-
раструктурою. Акція Юліти 
Вуйцік була проведена в пост-
соціалістичний період, коли 
вугледобувна промисловість 
проходила трансформацію – 
реорганізовувалися вироб-
ництво, відносини власності, 
масштаби видобутку й пра-
цевлаштування. З огляду на 
плани декарбонізації Євро-
пейського Союзу змінилося 
також ідеологічне значення 
вугілля.

3

Мако Сайко 
Отрути, 1964 
оцифрований фільм, 14´
Робота надана Словенським 
кіноцентром 

Мако Сайко (1927–2023) був 
словенським режисером, 
сценаристом і документа-
лістом. Він створював соці-
ально заангажовані фільми, 
які часто заторкували теми, 
табуйовані в колишній Юго- 
славії, такі як секс-робота, 
самогубства серед підлітків 
чи промислове забруднення 
природного довкілля – тема 
«Отрут».

У період існування Юго- 
славії невелика за площею 
Словенія була економічним 
серцем країни, центром 
найбільш просунутих тех-
нологічно промислових 
галузей. Сучасна енергоємна 
промисловість вважалася 
після Другої світової війни 
ключовою передумовою 
зміцнення геополітичної 
незалежності Югославії від 
Радянського Союзу і Заходу. 
Індустріалізація призвела 
насамперед до підвищення 
рівня життя населення різ-
норідної в економічному 
й етнічному аспектах феде-
рації. Це давало змогу буду-
вати соціалістичну державу 
загального добробуту – нову 
модель універсальної спіль-
ноти, що була альтернативою 

для суспільства, базованого 
на етнічній чи релігійній 
приналежності.

У перші повоєнні деся-
тиліття не зверталася увага 
на екологічні наслідки діяль-
ності ключових галузей про-
мисловості, а інформація про 
це часто підлягала цензурі. 
Фільм «Отрути» був знятий 
під час подорожі Мако Сайка 
Словенією. Автор згадує, що 
в 1960-х роках ще не мав 
розвиненої екологічної свідо-
мості, однак помітив забруд-
нення річки Сави та промис-
лового ландшафту і вирішив 
це зафіксувати. Так постав 
один із найраніших доку-
ментальних фільмів із еко-
логічним зарядом. Через 
відсутність оповіді й діалогів 
зміст фільму сприймався 
як культурно універсальний, 
про що свідчить його попу-
лярність на міжнародних 
кінофестивалях.

4

Ріта Шювегеш 
• Петроцен, 2020 
полотно, акрил
• Ворота пекла, 2022 
полотно, акрил
Роботи надані авторкою

Ріта Шювегеш (нар. 1986) – 
це угорська мисткиня, яка 
створює картини та скуль-
птури, присвячені кліматич-
ним змінам та планетарній 
історії. Особливо її цікавлять 
генеалогія, спекулятивне 
майбутнє та естетика петро-
цену. Цей термін описує 
трансформацію Землі вна-
слідок промислового видо-
бутку, переробки та розпо-
ділу викопного палива. Він 
стосується як змін у біосфері, 
викликаних цими процесами, 
так і економічної, соціальної 
та культурної залежності від 
нафти, вугілля та газу.

У диптиху «Петроцен» 
мисткиня зіставляє мотив 
глибокого геологічного 
часу – минулого нафти, перш 
ніж вона стала сирови-
ною, – з символікою сучасної 
петрокапіталістичної куль-
тури Азербайджану. Одна 
частина диптиху є спекуля-



8 9

тивною візуалізацією орга-
нічної матерії, з якої постала 
нафта, – решток мікроско-
пічних морських організмів, 
що накопичилися мільйони 
років тому на дні морів і оке-
анів. Друга частина зобра-
жує складені в ритуальному 
жесті і вкриті брунатною 
липкою масою долоні на тлі 
схематичного післяобразу 
охопленого вогнем краєвиду. 
Мисткиня запозичила мотив 
долонь із реклам нафтових 
спа, що функціонують у бага-
тому на нафтові поклади 
Азербайджані. Ця система 
координат перетворює 
вузькі, технократичні уяв-
лення про нафту як паливо 
для виробництва у складний 
образ петроцену – токсичної, 
ірраціональної залежності 
від спалювання мертвих тіл. 
У результаті на перегрітій 
Землі спалюють також живі 
тіла.

У картині «Ворота пекла» 
мисткиня звертається до 
випадку, що стався в 1971 
році в пустелі Каракуми 
в радянському Туркменістані. 
Під час буріння свердловини 
в пошуках нафти геологи 
пробурили породу до негли-
бокого підземного покладу 
природного газу, внаслідок 
чого ділянка, на якій розташо-
вувалася бурова установка, 
провалилася, утворивши гли-
бокий кратер. Побоюючись 
витоку газу, вирішили його 
спалити – передбачалося, 
що це триватиме кілька днів. 
Однак план не спрацював 
і вогонь у кратері горить до 
сьогодні. У цій історії мист-
киня розкриває захопливу 
чуттєвість і таємничу природу 
цього явища. Його особли-
вість є проявом процесів, які 
не вписуються в колоніальну 
логіку контролю й перетво-
рення підкорених територій 
на запаси енергетичної 
сировини.

5

Влодзімєж Колодзєйчик  
За завтра для себе,1986 
оцифрований фільм, 22´
Робота надана Студією освітніх 
фільмів

У 1986 році в кризових умо-
вах пізньої Польської Народ-
ної Республіки було створено 
освітній фільм, присвячений 
перспективам розвитку кра-
їни аж до 2000 року. Слово 
було надане чоловікам, що 
представляли різні галузі еко-
номіки. Свої прогнози пропо-
нують: штейгер із Белхатува, 
будівельник атомної електро-
станції в Жарновці, енергетик 
із Ратибора, фахівець із авто-
матизації з Варшави, фермер 
із Кєтша та суднобудівник 
зі Щецина. Респонденти 
помічають проблеми, пропо-
нують розв’язки, передбача-
ють технологічний прогрес, 
але ніхто не уявляє кінця 
соціалізму. Електростанція 
вимагає модернізації, а не 
реструктуризації, квартир не 
вистачає, але вони є правом, 
а не товаром. А отже, фільм 
є унікальним баченням май-
бутнього, яке не надійшло. 
Дослідження прогнозів май-
бутнього здійснював у ПНР 
Комітет досліджень і прогно-
зів «Польща 2000» при Поль-
ській академії наук.

6

Єжи Ауґустинський 
(оператор), Пйотр Гінц 
(режисер) 
Північний пейзаж II, 1975 
оцифрований фільм, 15´
Фільм наданий Польським 
телебаченням 

У середині 1970-х років на 
болотистих теренах поблизу 
села Плоня Мала було збудо-
ване одне з найсучасніших 
нафтопереробних підпри-
ємств у Європі (особливо 
Східній) – Гданський нафто-
переробний завод. Інвес-
тиція спиралася на західні 
технології й була повністю 
автоматизованим підпри-
ємством у ПНР. «Північний 
пейзаж» – це репортаж про 
будівництво НПЗ та людей, 
із ним пов’язаних. Він пред-
ставляє підприємство як 
один організм, складений із 
сировини, машин, техноло-
гій та працівників кожного 
рівня, об’єднаних спільною 
метою. Робота над пере-

творенням енергії показана 
тут як невідчужена – завод 
переробляє нафту й створює 
суспільні відносини, розви-
ває і спрямовує потенціал 
людського інтелекту та здат-
ності до співпраці. Репортаж, 
створений на замовлення 
державного телебачення, мав 
пропагандистську функцію. 
Сьогодні він є пам’яткою 
з минулого – свідченням 
проминулої ідеології та соці-
альних практик, у яких метою 
праці було спільне благо.

7

Теофіль Оцєпка
Барбурка, 1956
Полотно, олія
Робота надана Фондом Теофіля 
Оцєпки

Теофіль Оцєпка (1891–1978) 
був художником-само-
уком, працівником шахти 
«Вєчорек» у Катовицях. Він 
був найвідомішим членом 
Янівської групи – гуртка 
художників-аматорів з тієї 
шахти, створеного 1946 року 
в межах партійної ініціативи 
з популяризації непрофесій-
ної творчості. Сам Оцєпка не 
спускався під землю: він пра-
цював машиністом на елек-
тростанції шахти. Пропаганда 
1950-х років стерла цю від-
мінність і представляла його 
як шахтаря, чия чутливість до 
кольору нібито була зумов-
лена тривалим перебуванням 
у темряві. В цей період замов-
чано також справжнє дже-
рело його живопису. Створе-
ний Оцєпкою фантастичний 
світ був результатом глибо-
кого вивчення езотеричної 
літератури, а не інтуїції та 
уяви, приписуваних наївному 
мистецтву.

Однак картина з 1956 
року не містить характерних 
для Оцєпки космологічних чи 
езотеричних мотивів. На ній 
зображено святу Варвару, 
покровительку шахтарів, 
і шахтаря, з яким під землею 
стався нещасний випадок. 
Робота в шахті належала 
в 1950-х роках до найбільш 
міфологізованих тем офі-
ційного мистецтва. Вона 

була пов’язана з загрозою 
для життя і здоров’я, але 
на картинах і в пам’ятниках 
шахтар мав бути м’язистим 
героєм, а не жертвою. Кар-
тина Оцєпки, яка поєднує 
казкову естетику й релігійний 
мотив, є рідкісним як на той 
період зображенням нещас-
ного випадку на шахті, що не 
вписувався в героїзацію ідеа-
лізованої праці.

8

Людвік Голєш
Фантастичний пейзаж, 1985
ДВП, олія
З приватної колекції

Людвік Голєш (1921–1999) 
був шахтарем на шахті 
«Мощениця» й художником. 
Із шахти Голєш приносив 
додому відбитки рослин 
кам’яновугільного періоду, 
які знаходив у вугіллі. Він 
роздивлявся їх і перема-
льовував. Начерки перших 
ідей робив на сніданковому 
папері під час перерв; зго-
дом, коли роздобув фарби, 
перетворив їх на насичені, 
сповнені пульсації кольорів 
картини. Доісторичний ліс із 
високими рослинами, вели-
кими комахами та плазунами 
став головною темою його 
творчості. Його малярство 
зіставляє дві темпоральності: 
воно показує, що час виник-
нення природних копалин – 
це не лише наукове поняття, 
а й щось відчутне для людей, 
які видобували вугілля. Для 
Голєша бути частиною вугіль-
ної промисловості означало 
водночас подорожувати 
в геологічному часі.

Гоєш не мав палеонто-
логічної освіти й реконстру-
ював світ триста мільйонів 
років тому у своїй уяві. Однак 
в орнаментальній гущавині 
його полотен можна впізнати 
конкретні види: деревоподібні 
папороті, сигілярії зі стовбу-
рами, вкритими рубцеподіб-
ними слідами, каламіти, хвощі 
заввишки до двадцяти метрів 
та лепідодендрони. Фантас-
тичний пейзаж – це, з одного 
боку, романтична мрія про 
спуск глибоко під землю 
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й повернення до уявленої при-
роди та передпромислового 
минулого. З іншого – доіс-
торичні сліди проявляються 
лише тому, що хтось розрізає 
чергові пласти ґрунту. Інтимне 
проникнення в далеке минуле 
є тут побічним продуктом 
видобувного процесу.

9

Юстина Мендраля 
Necro Nero, 2022–2025 
асфальт, бджолиний віск, 
бітумна маса
Роботи надані авторкою

Юстина Мендраля (нар. 1988) 
працює з рисунком, скульпту-
рою та інсталяцією, за допо-
могою яких досліджує історії 
та властивості органічних 
матеріалів, насамперед сиро-
вини, яка використовується 
у промисловості.

«Юстина Мендраля 
звертається до асфальтової 
маси, досліджуючи фізичні 
властивості цього матеріалу 
як основного складника сумі-
шей, що використовуються 
для будівництва дорож-
нього покриття. Ця чорна, 
гіпнотична у своїй тягучості 
речовина є знаком цивіліза-
ційного поступу й водночас 
невгамовного прагнення під-
корення. Хоча вона служила 
людству упродовж кількох 
тисяч років, лише в XIX сто-
літті її використання було 
вдосконалене у процесі пере-
робки нафти. Це дозволило 
збільшити мобільність у неба-
чених раніше масштабах. 
Прокладання асфальтових 
доріг на території, де раніше 
було лише болото або пісок, 
відкрило нескінченні мож-
ливості для дослідження та 
спустошення певного ланд-
шафту» (текст: Марта Лісок).

10

Деймантас Наркевічюс  
Energy Lithuania, 2004 
відео (Super 8 мм, перенесене 
на DVD), 17´27˝
Робота надана автором

Деймантас Наркевічюс (нар. 
1964) – литовський митець, 

автор фільмів, які аналізують 
ідеологічні наративи та спо-
соби творення історії. Голо-
вними темами його творчості 
є комуністичне минуле та 
трансформація Центрально-
Східної Європи.

Електренай – зразкове 
місто, збудоване на початку 
1960-х років у Литовській РСР 
як житлове містечко для пра-
цівників електростанції, яку 
там будували. Фільм рекон-
струює соціальну енергію та 
ідеологію, пов’язану з цим 
місцем у радянські часи. Про-
відником у фільмі є Пранас 
Норейка – колишній дирек-
тор електростанції, видатний 
інженер, педагог, громад-
ський діяч. Норейка уосо-
блює колишній тип представ-
ника радянської технічної 
інтелігенції, відповідальної за 
розвиток продуктивних сил – 
тобто виробничого потенціалу 
комуністичної імперії. У його 
розповіді енергія, що живить 
промисловість, – це потужна 
прометеїчна сила перетво-
рення світу для суспільних 
потреб, а електричний струм – 
світло прогресу й модерніза-
ції. Відеопортрет Електреная 
створено у посткомуністич-
них умовах. Електростанція 
працює й досі, але ідеологія 
та суспільні практики, що 
супроводжували її створення, 
відійшли разом із розвалом 
Радянського Союзу. Відстань 
між цими двома епохами  
підкреслює використана мит-
цем анахронічна плівка Super 
8 мм, яка в минулому часто 
використовувалася кінемато-
графістами-любителями.

11

Номеда & Ґедімінас 
Урбонаси  
Дружба, 2003 – донині 
стіна, силіконовий малюнок, 
відео
Робота надана авторами

Міждисциплінарні проєкти 
Номеди Урбонас (нар. 1968) 
та Ґедімінаса Урбонаса (нар. 
1966) досліджують перетин 
соціальної та екологічної 
історії, з’ясовуючи, що змі-
нилося після соціалізму 

в громадському просторі, 
інфраструктурі та колектив-
них уявленнях.

«Дружба» – це архів 
метаболізму однойменного 
нафтопроводу, що будувався 
від 1960 року й тягнеться 
чотири тисячі кілометрів із 
Сибіру через Україну й Біло-
русь до балтійських держав, 
Польщі, Угорщини та Німеч-
чини. Назва «Дружба» мала 
стосуватися спільноти, а вка-
зувала на географію залеж-
ностей; мовою тієї епохи 
це була ініціатива, що мала 
повести світ у нову дійсність.

Митці вже багато років 
працюють із візуальним 
архівом нафтопроводу, який 
складається з карт із роз-
галуженнями, газетних пові-
домлень про прокладання 
чергових ділянок і заплано-
ване розширення мережі, 
відкриття та закриття 
нафтопереробних заводів, 
фотографій насосних стан-
цій і житлових поселень, 
збудованих для працівників 
нафтової промисловості. 
У своїх наступних роботах 
вони заново прочитують 
цей матеріал і аналізують 
його. Уславлення видобутку 
було частиною культури 
модернізації, а механізми 
влади, колонізації та під-
порядкування, закріплені 
в той час, аж ніяк не нале-
жать лише минулому. 

Представлена на 
виставці версія проєкту має 
форму настінного рисунка, 
створеного за допомогою 
чорного силікону: збіль-
шеної сатиричної карти 
Європи XIX століття, на якій 
держави зображені з облич-
чями й характерами. Істо-
ричний образ геополітичної 
влади постає знову завдяки 
матеріалу, який візуально 
нагадує нафту. Рисунок 
супроводжує відеоматеріал 
із Литовського централь-
ного державного архіву, 
який дає змогу простежити 
стрімку трансформацію 
сільського ландшафту 
в період соціалістичної 
модернізації, а водночас 
побачити тріщини, крізь які 
стає можливим опір.

12

Саодат Ісмаїлова
У горло Сонця, 2026
одноканальне відео, 24´53˝
Робота надана авторкою

Саодат Ісмаїлова (нар. 
1981) – це узбецька режи-
серка та візуальна мисткиня. 
Вона є представницею поко-
ління, що дозрівало після 
розпаду СРСР. Її спекулятив-
ний відеоесей спирається 
водночас на історію та міфи 
й поєднує дві оповіді: про 
радянські ядерні випробу-
вання в Центральній Азії та 
про Аль-Муканну – пророка, 
який жив у VIII столітті. На 
полігоні в Семипалатинську 
в Казахстані було проведено 
понад 400 ядерних випро-
бувань, а радіаційне забруд-
нення там більше, ніж у Чор-
нобилі. Совєтська програма 
атомної модерності, яка буду-
вала електростанції й міста, 
в інших місцях залишила 
після себе випалену землю.

Аль-Муканна, до постаті 
якого звертається Ісмаїлова, 
оголосив себе втіленням 
божества й очолив повстання 
проти халіфату. Він обіцяв 
справедливе суспільство, яке 
не житиме за рахунок експлу-
атації землі. Але не збудував 
його: коли повстання зазнало 
поразки, перетворив власну 
фортецю на попіл, забравши 
з собою вірних послідовни-
ків. Через тисячу двісті років 
радянська історіографія зро-
била з нього протосоціаліста 
й попередника революції. 
Ісмаїлова зіставляє дві обі-
цянки. Чергові візії справед-
ливості й трансформації не 
були реалізовані, а розпла-
чуватися щоразу мусили як 
люди, так і земля.
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Марцін Дерда 
Макет – Атом, 2026 
чорна сталь, 3D-друк, 
70 × 110 × 110 см
Робота надана автором

Марцін Дерда (нар. 2000) 
створює інсталяції, скуль-
птури, перформенси та відео. 
Його мистецькі пошуки дуже 
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різноманітні й випливають із 
зіткнення з різними матері-
алами, місцями та історіями, 
пов’язаними, наприклад, 
з історією промисловості та 
технології.

Вихідним пунктом 
роботи «Макет – Атом» 
є скульптура «Атом» Романа 
Павельського 1975 року, роз-
ташована просто неба перед 
Аудиторією факультету хімії 
Вроцлавського університету. 
Її синтетична модерністична 
форма перегукувалася 
з раціональною красою 
й абстрактною логікою нау-
кових досліджень, а також 
вписувалася в гармонійні 
містобудівні рішення та есте-
тику архітектури повоєнної 
частини студмістечка.

В інтерпретації Марціна 
Дерди скульптура Павель-
ського стала моделлю 
проминулої соціалістичної 
модерності – часу, коли 
освіта, наука, просторове 
планування та мистецтво 
повинні були живити й орга-
нізовувати енергію соці-
ального прогресу. Макет, 
збудований митцем, відсилає 
до тодішньої доцифрової 
епохи, коли майбутнє про-
єктувалося з використанням 
фізичних моделей. У ті часи 
макет був не репрезента-
цією, а інструментом – він 
матеріалізував уявлення про 
дійсність, яка лише мала 
надійти. Робота Марціна 
Дерди не відтворює конкрет-
ного місця, а спекулятивним 
чином розвиває можливе 
бачення автора скульптури, 
що стосується її майбутнього 
потенціалу – центру, який 
організовує просторову, соці-
альну та енергетичну струк-
туру. А отже, «Атом» є в його 
інтерпретації моделлю утопії.
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Марцін Дерда 
Чорне Сонце, 2024–2026 
чорна сталь, полотно, попіл, 
260 × 70 × 70 см
Робота надана автором

«“Чорне Сонце” – це фігура 
майбутнього після ката-
строфи, майбутнього охоло-

лого, сповільненого й непев-
ного. Об’єкт поглинає світло 
замість випромінювати його, 
тож нагадує мертву зірку або 
технологічний релікт. Однак 
сонце невпинно згоряє – 
цей процес відбувається 
поза нашим безпосереднім 
досвідом і залишається 
для нас невидимим. Робота 
унаочнює цей прихований 
процес, показуючи енергію, 
спалювання й поступове 
виснаження матерії. Мене 
цікавить напруга між станом 
руїни та можливістю знову 
включити матерію в нові 
форми життя, виробництва 
і зв’язку з планетою» (текст: 
Марцін Дерда).
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Марцін Дерда 
Промені, 2026 
дерев’яна плита, попіл, 
100 × 100 × 4 см
Робота надана автором

«Мене цікавить момент зга-
сання енергії – стан після 
згоряння, в якому матерія не 
зникає, а переходить в інший 
обіг. Форма, що нагадує 
Сонце, була виготовлена 
з попелу й сирого дерева, 
завдяки чому стає водно-
час символом руйнування 
й потенційного відродження. 
“Промені” символізують силу 
енергії, приховану в матерії 
попелу – енергію, яка, хоч 
на перший погляд згасла, 
досі залишається присут-
ньою й готовою до нового 
вивільнення. Це об’єкт із 
затриманою силою, підвіше-
ний між розпадом і регенера-
цією – так, мовби приховує 
в собі момент за мить до 
нового вибуху» (текст: Марцін 
Дерда).
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Praffdata
Трактор чи реактор, 1987
документація перформенсу 
(фотографії: Томаш 
Яґодзінський)
видруки, експозиційні копії

Praffdata була заснована 1984 
року в Шкільному центрі 

соціотерапії у Варшаві як 
незалежне мистецьке угрупо-
вання, що об’єднувало музи-
кантів, художників та інших 
митців. Під час ефектних, 
сповнених енергії концертів 
музиканти обмінювалися 
інструментами, а сам виступ 
був водночас візуальним 
дійством.

Навесні 1987 року 
в клубі «Квадратова» у Гдан-
ську група показала перфор-
менс, який був протестом 
проти планованого будівни-
цтва атомної електростанції 
в розташованому неподалік 
Жарновці. Поки музиканти 
імпровізували, художники 
створювали на стіні компо-
зицію з картонних коробок, 
а двоє членів групи, пере-
вдягнені за трактор і реактор, 
зійшлися в поєдинку. Публіка 
у спонтанному пориві при-
єдналася до руйнування 
реактора. Концерт відбувся 
через рік після Чорнобиль-
ської катастрофи, коли атом 
з обіцянки модерності пере-
творився на джерело страху 
й об’єкт спротиву. Перші 
протестаційні акції проти 
будівництва електростанції 
в Жарновці організовувалися 
середовищами, пов’язаними 
з антикомуністичною опози-
цією та екологічними рухами, 
ще з 1984 року. Катастрофа 
лише поглибила побоювання 
суспільства й підсилила 
хвилю протестів. Praffdata 
регулярно грала концерти 
з політичним зарядом, а тему 
енергетичної політики група 
зачіпала також в інших 
акціях: концерти в Гливицях 
і Катовицях підкреслювали 
важку працю шахтарів.
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Роман Павельський 
Атом, 1975  
скульптура просто неба 
(фотографія: Збіґнєв Новак)
Робота надана Осередком 
«Пам’ять і майбутнє»

Бетонна скульптура просто 
неба Романа Павельського 
є мистецькою інтерпретацією 
моделі атома. Її урочисте від-
криття відбулося 1975 року 

у Вроцлаві на вулиці Фреде-
ріка Жоліо-Кюрі біля будинків 
факультету хімії і біотехно-
логії Вроцлавського універ-
ситету. Скульптура відсилає 
до модерністської естетики 
університетської архітектури 
й пропагованого в ПНР етосу 
науки і прогресу.
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автор невідомий 
Хай буде атом робітником, 
а не солдатом  
архівна фотографія 
Робота надана Архівом 
«Прип’ять-фільм» та Олександром 
Сиротою 

Неоновий напис «Хай буде 
атом робітником, а не солда-
том» освітлював Прип’ять – 
ідеальне комуністичне місто, 
збудоване як житлова база 
для працівниць і працівни-
ків Чорнобильської атом-
ної електростанції. Згідно 
з радянською пропагандою, 
атом мав давати енергію 
для будівництва кращого 
світу. Символом Прип’яті був 
Прометей, чиє скульптурне 
зображення стояло в центрі 
міста. Комуністичний Про-
метей дарував людству 
нескінченну теплову енергію, 
необхідну для будівництва 
мирного світу. Поблизу 
електростанції височів 
також інший об’єкт – раді-
олокаційна станція «Дуга», 
елемент системи поперед-
ження про ракетний напад 
на СРСР. Поруч із радаром 
розташовувався об’єкт, що 
офіційно називався центром 
дальнього радіозв’язку. 
Насправді це була частина 
військового комплексу 
з позицією ракетного диві-
зіону.  Поряд із «мирною» 
Прип’яттю збудували закриті 
містечка Чорнобиль-2 
і Любеч-1 для працівників 
та їхніх сімей.
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Людмила Русова 
Атом – лише для мирних 
цілей, 1985 
репродукція плакату 
З приватного архіву
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У Радянському Союзі, згідно 
з державною пропаган-
дою, атомна енергія мала 
створювати робочі місця, 
просвіщати й цивілізувати, 
слугувати розбудові про-
гресу й добробуту, а завдяки 
цьому сприяти миру в усьому 
світі. Водночас атом був 
і досі залишається потужною 
зброєю в радянській і росій-
ській колоніальній «боротьбі 
за мир». Білоруська мисткиня 
Людмила Русова (1954–2010) 
створила плакат на державне 
замовлення рівно за рік до 
вибуху реактора на Чорно-
бильській АЕС. Це був поча-
ток кінця Радянського Союзу.
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Олексій Радинський
Там, де закінчується Росія, 
2024
одноканальне відео, 25′
Робота надана автором

Олексій Радинський (нар. 
1984) – це київський режисер 
і публіцист, який досліджує 
радянські та російські енер-
гетичні інфраструктури та їхні 
політичні наслідки.

«Там, де закінчується 
Росія» – це відеоесей, створе-
ний зі знайдених у 2022 році 
архівних матеріалів, знятих 
у 1980-х роках українськими 
кінематографістами з «Київ-
наукфільму» під час експе-
дицій до Сибіру. Радинський 
зіставляє документальні 
кадри сибірської природи 
з наративом, який намага-
ється деколонізувати історію 
регіону. Підкорення Сибіру 
й Далекої Півночі, що триває 
не одне століття, супроводжу-
валося постійними війнами 
проти корінних народів. 
Видобуток корисних копалин 
у цьому процесі є водночас 
метою й інструментом: нафта, 
газ і вугілля фінансують 
апарат, який захоплює нові 
території. Розповідь була 
створена у співпраці з акти-
вістами антиколоніальних 
рухів з тих спільнот. Фільм, 
створений у межах дослід-
ницького проєкту про газо-
провід, прокладений у 1970-х 
роках із Сибіру до Федера-
тивної Республіки Німеччини, 

виходить із запитання: що 
відбувається на іншому 
кінці труби? Багаторічна 
газова угода Бонна і Берліна 
з Москвою збудувала для 
Західної Європи енергетич-
ний комфорт, тоді як на про-
тилежному кінці були експлу-
атація й насильство.
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Михайло Назаренко  
Мені дорогі ці місця, 1986, 
оцифрований фільм, 14´16˝
Робота надана Архівом 
«Прип’ять-фільм» та Олександром 
Сиротою

Михайло Назаренко (1953–
1993) був офіційним фото-
графом і кінооператором 
міста Прип’ять – закритого 
атомограда, збудованого 
в 1970 році як житлове міс-
течко для працівників та 
працівниць Чорнобильської 
атомної електростанції. Наза-
ренко керував аматорською 
студією «Прип’ять-фільм», 
що діяла в будинку культури 
«Енергетик», навчав дітей та 
дорослих мистецтва фото-
графії й кіно, писав вірші, був 
залучений у театральні поста-
новки й організовував міські 
аматорські фотоконкурси. 
Основною його пристрастю 
були короткометражні фільми.

Більшість фільмів – 
як знятих самим Назаренком, 
так і колективних робіт студії 
– документували упривілейо-
ване життя взірцевого кому-
ністичного міста Прип’ять. 
Фільм «Мені дорогі ці місця» 
є монтажем матеріалів, 
знятих до Чорнобильської 
катастрофи, під час ката-
строфи й невдовзі після неї. 
Час перед вибухом реактора 
показаний як безповоротно 
втрачена щаслива епоха – 
кадри з того періоду фіксують 
сучасні будинки й міську 
інфраструктуру, молоді сім’ї 
з дітьми на ігрових майданчи-
ках, культурне життя, розваги, 
спорт і красу навколишньої 
поліської природи.

Назаренко був першим 
кінематографістом, який 
усупереч цензурі задокумен-
тував події безпосередньо 
після вибуху – роботу лікві-

даторів, лікарів і армії, еваку-
ацію, переселення. Докумен-
тальні кадри подій у Прип’яті 
та на Чорнобильській АЕС 
доповнюють матеріали, ство-
рені влітку 1986 року в піо-
нерських таборах у Криму, що 
були організовані для дітей, 
вивезених із забрудненої 
радіацією зони. Назаренко та 
його колектив показали тоді 
дітям ескізи й фотомонтаж 
спокійної Прип’яті до ката-
строфи, а звідти, з таборів, 
привезли батькам фільм, 
який показував дітей, що 
відпочивали й розважалися 
на морі.
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Вадим Фішкін 
Електронний Прометей, 2013  
воскова свічка, електричний 
термогенератор, електрична 
свічка
Робота надана автором 
і Галереєю Ґреґор Поднар

Вадим Фішкін (нар. 1965) 
живе в Словенії. Він творить 
скульптури та інсталяції, 
в яких досліджує питання, 
пов’язані з історією науки та 
зв’язками між технікою, уто-
пією та метафізикою.

Відома фраза Володи-
мира Леніна «Комунізм – 
це радянська влада плюс 
електрифікація всієї країни» 
висловлювала переконання 
в тому, що сучасна технологія, 
розвиток енергетики та елек-
трифікація є фундаментом 
будівництва комуністичної 
системи. Робота Фішкіна від-
силає до історії цієї ідеології 
завдяки моделі невеликого 
пристрою, який перетворює 
тепло, що виділяється вогнем, 
на електричну енергію. Прин-
цип його дії нагадує один 
із найцікавіших винаходів 
радянської техніки в 1950-х 
роках – термогенератор ТГК. 
У повоєнний період у СРСР 
електрифікація величезної 
території була не лише пріо-
ритетом, а й викликом. У сіль-
ській місцевості та регіонах, 
не підключених до електро-
мережі, основним джерелом 
освітлення дому були гасові 
лампи.

Винайдений тоді термо-
генератор дозволяв пере-
творювати тепло з вогню, 
який горів у гасовій лампі, на 
електричну енергію, необхідну 
для живлення радіоприймача. 
Завдяки цьому в кожній 
домівці імперії, різнорідної 
в етнічному, культурному та 
економічному аспектах, могла 
лунати комуністична про-
паганда, що передавалася 
з Москви. Свою модель Фіш-
кін сконструював уже тоді, 
коли цей голос розчинився 
в ефірі, – в умовах, коли 
комуністична версія міфу про 
Прометея, який подарував 
людству вогонь, уже втратила 
свою актуальність. Митець 
викликає минулу епоху як 
привид, який тимчасово про-
являється в непоказній формі, 
знешкодженій часом і мис-
тецьким контекстом. 
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Моніка Завадзький 
• Вогнище, 2026 
цифрова графіка, видрук
• Коровотрактор, 2026 
цифрова графіка, видрук
Роботи надані авторкою

Моніка Завадзький (нар. 
1977) – це скульпторка, яка 
створює також рисунки, гра-
фіку та плакати. Від початку 
XXI століття вона розвиває 
точну формальну систему, яка 
слугує для аналізу та проєк-
тування зв’язків між різними 
чинниками екосистеми: тва-
ринними, людськими, нежи-
вою матерією, машинами. 
Більшість із них стосується 
механізмів зведення життя 
до рівня ресурсу.

Мисткиня розвиває цю 
тему в нових роботах, при-
свячених принципу біомаси. 
Все живе тут умертвляється 
й перетворюється на паливо 
для трансформації світу за 
допомогою праці. Своєю 
чергою, праця вимагає 
нескінченних ресурсів енергії 
зі спалюваних тіл. Мисткиня 
заглиблюється в раціональні 
на перший погляд ритми про-
дуктивності, показуючи їхню 
приховану вбивчу й само-
вбивчу динаміку.
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